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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Sor  Martirio.   Társila  Criado, 

Madre  Superiora,    Joaquina  Maroto. 

La  Fatalidad.   .  Filar  Oliva, 

El  Cartagena.    Francisco  Fuentes, 

El  Gaviota   Clodio  Sancho, 

El  Mala-Sangro.   Eamón  Abolafia. 

El  Mimao.   Manuel  Soríano,  ^ 

Director  del  Penal.   Modesto  Bivas, 

Novato,     .     .   Emilio  Santiago, 

Pincha-Momias.    ,  ^   José  M,^  Torre, 

Cara-Buitre   Antonio  Camacho, 

Monago;   José  Sierra, 

Un  'enfermero.    ........  Pérez  Indante. 


Dos  empleados  y  coro  de  penados. 


PROLOGO 


le  apagan  todas  las  luces  del  teatro  y  se  levanta  el  telón.  El  es- 
enario  representa  el  palacio  de  sombras  de  la  Fatalidad.  Y  la  Fa- 
talidad habla.  Su  voz  es  como  un  hondo  frío  tremendo... 


^ATA.  Soy  *el  alma  de  las  sombras.  Invisible  como 
Dios.  El  Infinito  'eis  mi  reino.  La  Tierra,  uno 
de  mis  juguetes.  Mi  mirada  enciende  las 
guerrasi.  Cuando  respiro',  mi  pecho  suelta 
bandadas  de  huracanes.  Mi  pensamiento  es 
¡el  Mal.  El  frío,  mi  palabra.  Y  tengo  un  jar- 
dín inmenso  cuajado  de  rosas  de  fuego 
y  de  lirios  de  nieve.  Esas  rosas  son  los 
corazones  de  los  hombres,  y  esos  lirios, 
sus  almas.  Yo  las  arranco,  deshojo  y  piso- 
teo... Soy  la  Fatalidad. 

He  aquí  un  breve  rincón  de  mi  jardín.  Las 
flores  parecen  hombres.  Pero  fijaos  bien: 
son  verdaderas  flores  rojas  y  blancas,  que 
yo  iré  arrancando,  deshojando  y  pisoteando 
ante  vosotros.  Mirad.  (La  actriz  se  retira,  y 
en  la  hatería  se  encienden  álgmias  lucés.  La 
escena  y  sin  emhargo^  ha  de  quedar  casi  a  oscuras  ^ 
y  comienza  el  acto  primero.) 


ACTO  PRIMERO 


Hondo  aposento  sombrío,  de  baja  techumbre,  con  gruesas  vigas 
de  madera  desgastada,  renegridos  ]o3  viejos  paredones  recios,  de 
piedra  granítica.  Parece  cueva  de  sombras  desalmadas  y  de  fero- 
ces ríos  acuchilladores.  Es  una  «brigada»  de  presidio  español... 
En  el  suelo,  de  seis  a  ocho  petates  doblados  y  cubiertos  con  par- 
duscas mantas,  a  excepción  de  dos  de  ellos,  que  han  de  estar  fcx- 
tendidos.  En  el  centro  del  fondo,  una  ventana  con  reja.  La  hoja 
de  esta  ventana  es  de  madera.  Puerta  practicable,  con  pestillo,  a 
la  derecha  del  espectador.  Del  techo  cuelga  una  bombilla  de  luz 
eléctrica,  sin  encender. 

Noia  importante. — Al  levantarse  el  telón,  el  escenario  ha  de 
estar  muy  obscuro,  de  modo  que  los  pei-sonajes  parezcan  sombras 
trágicas. 

ESCENA  I 

Güviotay  Novato,  Caríaijenoj,   Gaho  Mala-Sangre,  Fincha- 
Momias ,  Cara-Buitre  y  Monago, 

Gaviota  está  tumbado  sobre  tino  do  los  dos  petates, 
extendidos  al  lado  izquierdo  do  la  escena.  Y  Novato, 

sentado  a  sus  pies. 
Pincha-Momias,  Cara-Buitre  y  Monago  se  juegan  el  dir 


ñero  a  las  siete  y  media,  junto  a  la  puerta,  sobre  ©1 
otro  petate  sin  recoger.  Entre  ellos  el  cabo  Mala-Sangre 
«cobra  el  baxato»  con  cómica  seriedad.  Diez  céntimos 
por  jugada.  Bajo  las  cejas,  pobladas  y  negras,  los  ojos 
le  brillan.  El  Cartagena,  solo  en  el  centro,  y  reclinado 
sobre  un  petate  recogido,  rasguea  una  guitarra  que- 
jumbrosa, ante  la  ventana  cerrada... 


Gav.  (A  Novato  i  que  le  escucha  atento  y  tembloroso. 

Declamando  con  voz  pavorosa  de  fantasma,) 
i  Este  es  el  verdadero  Infierno!  ¡No  el  de 
las  religiones,  tan  distante  de  la  Vida,  que 
está  más  allá  de  la  Muerte  y  del  humano 
Dolor.,.!  Tampoco  es  tel  Infierno  de  los  poe- 
tas, más  bello  siempre  que  horroroso:  j In- 
fierno que  es  Gloria  por  la  gloria  del  Ar- 
te...! ijEste  es  el  Infierno  de  los  hombres, 
el  Infierno  que  lexiste.., !!  ^^e  oye  sonar,  conm 
un  largo   lamento,   la  guitarra  del  Cartágend.) 

Nova.  (Con  voz  de  espanto,)  ¡El  presidio...!  ¡El  pro- 
sidio...! 

Gav.  ¡El  Infierno!  ¡El  Infierno...!  ¡Aquí  la  Maldad 
es  Sabiduría!  ¡Aquí  son  títulos  las  indig- 
nidades! ¡Aquí  son  méritos  las  vilezas...! 
¡  ¡  Aquí,  los  honrados  sentimientos  son  como 
monjas  en  una  mancebía,..!!  ¡¡Tú,  que  aca- 
bas de  entrar,  ahórcate  de  una  viga  si  tie- 
nes valor...!! 

Nova,         (Interrumpiéndole.)   ¡Me  es  todo  lo  mismo! 

Gav,  ¡Calla!  ¡No  interrumpas  jamás  a  quien  te 
esté  dando  desinteresadamente  un  buen  con- 
sejo,.. !   1  Ahórcate !   ¡  Ahórcate,  condenado...  1 
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Pero,  si  no  t©  atreves,  métete  la  maao  en 
el  peclio,  así,  como  en  el  hueco  de  una 
roca,  y  sácate  el  corazón,  así,  así,  como 
sacarías  un  pájaro  del  caliente  nido,  y  arró- 
jalo al  suelo,  y  aplástalo  con  el  pie,  así, 
así^  así.  (Se  Jiahrá  incorporado  para  golpear  el 
suelo  con  el  pie  furiosamente.  Luego  tose.) 
{El  corazón  no  me  estorba...! 
I  Entonces   no  lo  tienes!   (Vuelve  a  echarse 
sobre  el  petate,) 
¿Qué  es  el  corazón 'f' 

¡Eso  que  pesa  tanto!  ¡jEl  cielo  de  Hércules 
dentro  de  nosotros...!  (Transición.)  ¡No  m9 
hagas  caso!   | Dicen  que  estoy  locol 
¡Mejor  loco  que  cuerdo!  jY  muerto,  mejor 
que  loco...!  } 
¡Sí!  ¡En  la  tumba  mejor  so  está  muerto 
que  vivo...!  (Transición^  Oye,  Novato... 
¿Qué? 

¿Tienes  cuchillo? 

No.  } 
¡Toma  éste...!  (Le  entrega  un  cuchillo.) 
¡Venga...!  (Lo  toma  y  ge  lo  guarda.) 
¿Y  madre,  tienes? 
¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
(En  voz  laja,  al  oído  de  Novato.)  ¡Para  ofen- 
derla ! 

(Poniéndose  de  pie.  rápido.)  ¿Qué  quieres? 
¡¡Que  me  mates...!!  (Llorando.)  ¡Sufro  mu- 
cho! ¡¡No  puedo  llevar  la  vida...  11 

(Se  arroja  sobre  Gaviota  con  furia  que  se  con- 
vierte en  el  acto  en  un  fuerte  ahratso  dé  espi" 
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ritual   comprensión   y   de   he^'oioa  fraiemidach} 

1  Compañero...!   ¡Yo  también  sufro...! 
Gav.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Por  qué,  si  uo  la 

conoces  ?  |  Tú  no  sufres !  ¡  i  El  Dolor  es  'élla  1 ! 

I¡El  Dolor  es  ella!! 
Nota.  ¿Quién? 

Gav.  i  La  Virgen  de  este  Infierno!  ¡Sor  Martirio! 
Nota.        ¿Una  monja? 

Gat»  Una  monja.  Sí.  ¡Una  Hermana  de  la  Cari- 
dad !  (Fausa.)  ¡No I  ¡ Una  mujer... I  | Qué  Bé 
yo!  ¡¡El  Cielo,  condenado...!!  ¡¡El  Cielo... I! 

Nota,        ¿La  quieres? 

Gat.         ¡y  ella  a  mí...! 

Nota.        ¿Lo  sabes? 

Gat.  (Mueve  la  cahcm,  afirmando.  El  Carlágzna  ha 

cesado  de  tocar  1%  guitarra,)  Ella  no  ma  lo 
ha  dicho,  pero  me  lo  ha  dado  a  comprender. 
Yo  tampoco  me  he  atrerido  a...  ¡Soy  muy 
corto  de  genio...!  Pero,  cua^ndo  ella  me  mira, 
sus  ojos  me  hacen  caricias  muy  hondas, 
como  si  rcToIoteasen  pajarillofí  dentro  de 
mí;  rozándome  d  corazón  con  sus  alas  do 
seda,.. 

Nota.        Yo  he  oído  decir  que  las  Hermanas  de  la 

Caridad  miran  siempre  con  amor  a  todos 

los  que  sufrimos... 
Gat.         ¡Calla!  Una  vez  estuTO  castigado,  y  ella 

bajó  al  calabozo  a  lleTarm©  tabaco.  ¿Qué 

dices  a  esto? 

CáLT.  (Interrumpe  el  diálogo^  soltando  al  aire  una 
inc^ohere^nGÍa  con  voz  lúgubre  y  rota,)  j 
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Al  Cielo  suhió, 
y  un  áyigel  que  1%  vió 
de  ella  se  enamoró... 

(Bíe  con  risa  funeral  y  espantosa.  Novato  tiem' 
hla,  Gontemplando  al  Cartagena^  él  cuál  no  cesa 
de  reir.)  |Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...!  ¡Al  Cielo  subió..., 
porqfue  era  hermosa...! 

(A  Novato,)  No  lo  hagas  caso...  ¡Es  un  loco! 
(Co7i  profundo   pesar,)  ¿También? 
No  le  envidies.  ¡No  tardarás  tú  en  enlo^ 
qüecer!  (Después  de  una  pausa,)  Me  trajo  ta- 
baco... Y  en  otra  ocasión,  habió  por  mí  con 
el  cura  para  que  no  me  castigaran.  ¿No 
son   pruebas?   (Novato   calla.)  ¡RespO'Ude! 
¡Las  monjas  son  siempre  muy  compasivas! 
¡Hoy  sabré  si  me  quiere  o  no! 
¿Cómo? 

Me  he  quedado  aquí,  en  la  «brigada»,  por 
enfermo.  Me  ahogo...  El  médico  me  mandó 
esta  mañana  subir  a  la  enfermería;  pero 
yo  le  dije:  «Si  Sor  Martirio  no  viene  a 
buscarme,  moriré  sobre  este  petate.» 
Quizá  venga...  Es  ima  Hermana  de  la  Ca- 
ridad... 

(Corajudo  pone  a  Novato  una  mano  en  hocaj 
tapándosela.)  ¡Calla,,  condenado...!  ¡Si  tuviera 
fuerzas  te  ahogaría...!  (Señala  a  hs  que  es- 
tán jugando,)  ¡Vete  con  aquéllos...! 
(Desde  el  otro  lado  de  la,  escena^  llamando  por 
señas  a  Novato.)  ¡Chist...!  ¡Acércate,  hom- 
bre,..! (A  los  jugadores,)  Hacedle  sitio. 
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Nova.  (Acercándose  al  grupo  de  jugadores J  ¿Qué  quie 
res,  cabo? 

Mala.        Que  juegues.  ; 

Nova.       El  dinero  no  me  llama  la  atención...  ' 

Mala,        Por  ¡eso... 

Nova.        ¿Para  qué  quiero  ganar? 

Mala.  No  te  llamo  para  que  ganes.  |Te  llamo  para 
que  pierdas.,.!  (Señala  a  Novato,  con  el  cu 
chillo,  un  puesto  entre  los  jugadores.)  |Tu  Si- 
tio 'es  éste!  (Novato  se  sienta,  atemorizado,  y 
toma  parte  en  el  juego.) 

Pino.  (Los  naipes  en  la  mano.  Dirigiéndose  al  Carta- 

gena.) ¡Nos  asfixiamos!  ¡Abre  esa  ventana, 
Cartagena! 

Cart.  i  No  quiero!  ¡La  tenia  cerrada  siempre^  siem- 
pre, así  como  ahora! 

MoííA.  (A  Fincha-Momias.)  ¡Tú,  Pincha-Momias !  ¿Pi- 
des, o  qué? 

PiNC.  (A   Monago.)    ¡lile   planto!    (Volviév^dose  para 

hablar  al  Cartagena.)  ¿Quién  la  tenía  cerrada 
siempre? 

Cart.        ¡Ella!  ¡Mi  Aurora...!  ¡En  la  reja  se  poní! 

'entre  claveles  rojos  y  alhelíes  morados...! 
¡Yo  me  acercaba,  sin  que  me  vi^ra,  por 
que  no  me  quería...!  (Repite  con  voz  de  llan- 
to las  últimas  palabras.)  \  \  Porque  no  me  que- 
ría...!! (Acaricia  con  amor  la  guitarra,  empe^ 
zando  a  tocar  de  nuevo,  fervororísimo.)  ¡Y  yo 
tocaba,  bajito,  así,  como  ahora!  ¡Y  más  ba- 
jito aún,  ca|3i  a  suspiros,  empezaba  a  cantar...! 

I  (Canta  los  dos  primeros  versos  de  una  copla.) 
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¡  Cartagenera  y  moruna, 
ojos  de  color  de  pena.,,! 

(A  Fincha-Momias.)  ;No  lestájS  en  ol  juego! 
¡Vengaa  eisas.  cartas,..!  (Refiriéndose  al  Car- 
iagena.)  ¿No  sabes  que  está  loco? 
(A  Monago.)  ¡Me  divierto  oyéndole!  (Tira^ 
las  cartas  y  vuelve  a  encararse,  burlón,  con  el 
Cartagena,)  Ebo,  Cartagena-,  ya  nos  loi  has 
contado  mil  veces.  Tu  Aurora  no  te  quería 
porque  qnefía  a  otro.  ¡Las  mujeres  quie- 
ren siempre  al  que  menos  lo  merece....!  |A 
mí,  len  cambio,  me  rifaban...!  Pero  abre  ya 
esa  ventana,  si  puede  ser.,.  (El  Cartagena 
no  contesta.) 

(A  Pincha-Momias.)  No  conviene  que  la  abra. 
Podrían  vernos  jugar... 

(A  Mala-Sangre,  en  voz  ha  ja,)  |Es  por  tirarle 
de  la  lengua...!  (Al  Cartagena,  gritándole  co- 
mo enfadado.)  [Ya  la  estás  abriendo!  ¿No 
me  oyes...? 

(Se  pone  en  pie  de  un  brinco  y  se  coloca  ante 
la  ventana,  cubriéndola  con  el  cuerpo.  Abre  los 
brazos,  de  cara  al  público,  como  para  dar  a 
entender  que  antes  se  dejará  matar  que  abrirla. 
Habla  con  exaltación  tremenda,)  ¡Ni  a  puña- 
ladas me  obligaréis  a  abrirla!  ¡Antes  caeré 
muerto  al  pie  de  ella... !  Cuando  míe  oía  can- 
tar la  cerraba...  ¡Y  los  claveles  rojos  y  los 
alhelíes  morados,  como  ella  ya  no  estaba 
en  la  reja,  parecían  ortigas...!  ¡No  podía 
mirarloe,  porque  me  pinchaban  los  ojos...! 
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PiNC. 

Cabt. 

PiNC. 

Cart, 

Mala. 
Cabt. 
Pino. 
Caet. 


Y  yo,  lentonces,  caía  tumbado'  así,  y  me 
abrazaba  a  mi  guitarra,  como  si  fuera  ésta 
el  corazón  de  mi  maidre,  y  lo  hacía  caiicias 
y  más  caricias,   así,  coa  toda  mi  alma^ 
y  le  rezaba  al  oído  coplas  de  lágrimas:  de 
muy  dentro,  hasta  secárseme  el  maldito  co- 
razón... (Durante  este  parlamento,  el  Cartagena 
debe  procurar  que  la  mímica  acompañe  a  las 
palabras,  pero  procurando  no  incurrir  en  exa- 
geraciones,) ; 
(Riéndose  bárbaramente  del  Cartagena.)  ¡Ja!  ¡Jal 
¡Ja..,!    (A   Monago,   pidiéndole   carta,)  ¡Pidol 
(Volviendo   a   sentarse   como   estaba  antes.  Con 
voz  de  hoinbre  extenuado,)  ¡La  tenía  cerrada 
siempre!  ¡La  tenía  cerrada  siempre,  así,  como 
ahora!  i 
(Á  Monago,  sin  hacer  ya  caso  de  h  que  diga 
el  Cartagena,)   ¡Me  planto...! 
¡Si  yo  la  abriera,  la  ilusión  se  me  escapa- 
ría por  entre  las  rejas...!  .¡Jugad  vosotros! 
¡Yo  soñaré...!  ' 
(Calmoso,  al  Cartagena,)  ¡Ya  estái  bien,  Car- 
tagena! ¡Nos  vas  a  pegar  tu  locura...! 
(Impertérrito,)  ¡Era  mi  Cielo  y  me  atormen- 
taba! ¡Era  mi  Vida  y  m6  mataba...! 
(Al  Cartagena,  con  sarcasmo,)  ¡Embustero!  ¡La 
mataste  tú!  v 
(Gritando,)  ¡No!  ¡N0...I  ¡Me  saqué  del  fon- 
do del  pecho  una  brasa  del  Infierno!  ¡M^ 
quemaba,  me  devoraba  vivo...!  (Baja  la  ca- 
beza y  hace  una  pausa.  Un  voz  baja  y  con 
dolor  infinito.)  ¡Sí!  ¡La  maté...l 
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\Iála.        (Furioso j  al  Cartagena.)  ¿Quieres  callar? 

Gart.  (Enmudece  un  momento,  como  amedrentado,  y 
después  se  abraza  a  su  guitarra  y  la  aoaríciú, 
con  máximo  fervor,  mientra^  los  jugadores  vuel- 
ven a  su  juego.  Cantando,) 

¡  Cartagenera,  morima,  \ 
ojos  de  color  de  pena! 
¡Hermosa  como  la  luna 
sobre  el  mar  de  Cartagena,,,! 

Gav.  (Dssde  el  otro  lado  de  la  escena,  Tíimhado  sobre 

el  2)etate  y  con  voz  lejana,)  jNo  vendrá!  ¡No 
vendrá...! 

Cart.  (Misierwsamente,)  ¡No  vendrá!  ¡Está  en  el 
Cielo!  I 

Gav»  (Al  Cartagena,)  ¿Quién? 

Cabt.  ¡Ella...!  ¡El  más  hermoso  de  los  ángeles  es 
allá  arriba  su  novio  y  no  la  deja  bajar! 

Gav.  (Con  voz  lejana,  después  de  compadecer  al  Car- 

tagena.)  ¡Vendrá!  ¡Vendrá! 

Caet.  (Riendo  con  risa  terrible.)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Jal  ¡Lo- 
co! ¡Loco!  ¡Los  muertos  no  vuelven...!  (Ga- 
viota contempla  al  Cartagena  y  mueve  lá  cabeza 
tristemente,  Cartagena  sigue  riendo  con  su  es- 
pantosa risa.  Gaviota  da  media  vudtd  sobre  el 
petate,  volviendo  la  espalda  al  loco.  Mientras 
tanto,  los  jugadores  han  terminado  de  jugar,  y 
él  cabo  Mala-Sangre  se  guarda  los  náipes  y  el 
dinero,) 

Mala.  ¡Vendo  contrabando...!  (8aca  una.  botella  de 
entre  unas  mantas,)  ¿Quién  convida? 
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PiNc.  Yo  be  perdido.  \ 
BüiT.         Yo  también.  '  i 

Mona.        Y  yo. 

Mala.        (A  Novato,)  j Entonces  tú  habrás  ganado! 
Nova.  ¡Tampoco! 

Mal^.  i  Pues  entonce©  habré  ganado  yo!  (Les  ofre- 
ce la  botella  y  beben.)  í 

PiNC.  (A  Mala-Sangre,)  ¡Siempre  acabas  embolsán- 
dote el  dinero  de  todos,  y  eso  que  no  jue- 
gas...! ; 

Mala.  ¡Para  eso  os  consiento  que  perdáis..!  (Di- 
rigiéndose a  Novato..)  ¿Y  traes  mucha  carga, 
Novato?  I 

Nova.        i  Doce  montañas! 

Mala.  (Con  desdén.)  ¡Bah^  doce  años!  ¡Eso  no  es 
nada...!  ¡Has  venido  a  presidio  a  probar 
tel  rancho...!  ¡No  lo  digas  en  el  patio,  por- 
que  los  camaradas  te  mirarían  por  encima 
del  hombro! 

Nova.        ¿Y  tú?  ¿A  cuántoB  años  fuiste  condenado? 

Mala.        (Dándose  importancia.)  ¡A  treinta! 

Nova.        (Estremecido  de  horror.)  ¡Treinta  años! 

Mala.        ¡No  me  admires  que  a  todo  hay  qui^n  gana! 

(Señalando  a  Cara-Buitre.)  ¡Aquí  tienes  a  éste, 
que  parece  tm  infeliz,  y,  sin  ¡embargo,  para 
hablar  con  él  hay  que  descubrirse...!  (Diri- 
giéndose a  Cara-Buitre.)  jEh,  Cara-Buitne !  ¡Di- 
l-e  ^  ¡éste  cuántos  te  echaron! 

BüiT.         ¡Ya  sabes  que  soy  muy  modesto! 

Mala.  (A  Novato,  por  Cara-Buitre.)  ¡Esa  virtud  tie- 
ne! (A  Cara-Buitre J  ¡Dís^lo,  hombre! 
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ÜIT,         iPche...!  [ 

[ala.  (á  Novato,  por  Cara-Buitre.)  |  Parece  men- 
tira que  tenga  tres  perpetuas! 

OVA.  (Con  el  mayor  asomhro.)  jTres  perpetuas!  ¡No- 
venta años...!  (A  Cara-Buitre,)  ¿Es  verdad? 

ÜIT.  (Modcstaviente.)  jSí,  pero  no  me  gusta  dar- 
me importancia..,! 


ESCENA  II 
Dichos  y  Sor  Martirio. 


ntra  Sor  Martirio  por  la  derecha,  y,  como  viene  de  la 
17.,  apenas  ve  en  la  oscuridad.  Palpando  las  sombras 
el  calabozo  con  las  manos  avanza  hasta  el  centro, 
a  puerta  ha  quedado  entreabierta,  y  una  franja  de 
iz  baña  la  noble  figura  de  la  monja,  prolongándose 
a  una  estela  de  santidad.  Sor  Martirio  es  joven, 
uloe  y  bella.  Tiene  las  manos  blancas  y  finas,  y  la 
lirada  tan  fervorosa  que  parece  mirar,  no  con  los  ojos, 
sino  con  el  corazón, 

(Al  entrar.)  ¡No  veol  ¡No  veo..,!  ü Vengo 
de  la  luz,,.!!  (Gaviota  se  arrodilla,  trémulo, 
sobre  el  petate,)  * 
(Después  de  ponerse  de  pie,  respétuoso.)  jEs 
Sor  Martirio!  ¡¡La  Virgen  del  Carmen  ha 
bajado  al  Infierno...!!  (Acariciando  el  cuchillo 
y  mirando  a  los  otros  con  fiereza,)  \  ¡  Condena- 

i  La  Virgen  del  Infierno. — 2 


dos,  de  rodillas...!  (Fincha-Momias,  Monago] 
Cara-Buitre  y  Novato  caen  rodilhs  ante  lc\ 
monja.) 

(Se  cubre  los  oídos  con  las  manos  herida  por\ 
el  elogio,^)  ¡Pecadora  de  mí!  ¡Yo  no  soy  má^ 
que  una  pobre  raujer...!  ¡Uix  saco  de  pol- 
vo no  merece  adoraciones!  ¡  Levántense  i  ¡Le 
vántense... !  (Todos  se  levantan^  menos  Gaviota,jií 
(Para  sí,  con  toda  su  alma,)  ¡Ella!  ¡Ha 
nido!  (A  Cartagena^  en  voz  ha  ja.)  ¡Ha  veni- 
di,  Cartagena! 

¡Ja!  ¡Jal  |Ja,c,i  ¡No  es  eUa^  no!  ¡Es  un«; 
monja!  f 
(Al  Cartagena,  con  amor.)  ¡Ah,  es  el  Carta- 
gena,.,! ¡Le  he  conocido  por  la  voz,., i  j 
¡Yo  soy! 

(Al  Cartagena,)  ¿Por  qué  no  abres  la  ven- 
tana,,.? ¡Hace  una  tarde  hermosa!  ¡Que  en- i 
tre  el  sol...! 

(De  un  brinco  se  pone  ^n  pie  ante  h  'ventana.) 
¡No,  no!  jEUa  nunca  la  abrían! 
(Cuchillo  en  alto  se  dirige  hacia  el  Cartagena*) 
¡Yo  Ja  abriré,  Sor  Martirio! 
(Presentando   el  pecho J   ¡Esta  m  la  puerta! 
¡Abreme  antes  el  corazón! 
(Temblorosa,  por  la  hoja  del   cihchillo  de  Mala- 
Sangre,)  ¿Qué  es  lo  que  veo  brillar?  ¡Tiem- 
blo, como  0i  el  Demonio  me  mirara...!  ¿No 
son  sus  ojos?  (Cuando  descubre  entre  hs  som- 
bras el  cuchillo  lanza  un  grito  de  horror,)  ¡Ah...! 
¡¡Un  cuchillo!!  (Heroica,  corre  a  interponerse 
entre  el  amez amado  y  su  atacante..  Mah-Sángre 
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laja  el  brazo  y  la  cabeza.  Sor  Martirio^  encen- 
dida en  bella  furia,  h  va  em'pujando  con  todas 
sus  débiles  fuerzas.)  j Atrás!  ¡Atrás!  ¡Atrás,..! 
(Mala-Sangre  retrocede  de  espaldas,  respetuoso 
y  poco  a  poco,  hasta  caer,  por  fin,  sentado  sobre 
un  petate,  donde,  herido  por  el  arrepentimiento, 
oculta  la  cabeza  entre  las  manos.  JPausa.) 
(Vuelve  a  sentarse  y  ríe,)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Jal 
(Á  Mala-Sangre  con  alto,  dulce  y  persuasivo 
amor,)  ¡Hermano...!  ¡Más  que  hermano!  {IS^h 
jo..,!  (Mala-Sangre  levanta  ¡a  cabeza  para  mi- 
rar a  Sor  Martirio,  y  después  vuelve  a  bajarla 
y  se  guarda  el  cuchillo  entre  la  faja.)  ¡Escú* 
chame  con  el  corazón,  pues  con  el  corazón 
te  hablo!  (Mala-Sangre  calla,)  ¡El  que  llera 
armas  no  sabe  nunca  donde  las  lleva! 
|Yo  llevo  la  mía  aquí! 
¡No!  ¡El  que  lleva  armas  las  lleva  en  la  con- 
ciencia,  y  se  la  pueden  clavar  o  disparar! 
(Sin  levantar  la  cabeza^  ¡La  conciencia!  ¿Quién 
la  tiene,..? 

¡Los  buenos!  • 
¡Los  buenos..!  ¿Y  quién  el  húMo  en  el 
mundo? 
¡Tú! 

(Emocionado,  lloroso-.)  ¿yo...?  ¡Yo  soy  el  poor 
de  todos,,.!  ; 
Gomo  las  flores  dan  pterfume,  la  bondad  da 
lágrimas,..  ¡Y  tú  lloras! 

(Levanta  rápido  la  caheza  para  mirar  con  fieros 
ojos  a  los  que  le  rodean.  Interrogando  a  éstos, 
amenazador.)  ¿Qué  haaéis  aquí^  vosotros?  (Se 
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yergue,  hravo,  y  extiende  un  brazo,  señalándoles 
la  puerta  de  salida.)  \F\XQTli,..\  (Pincha-Mojnias, 
Cara-Buitre^  Monago  y  Novato  hacen  muiis  sin 
replicar.) 

ESCENA  III 

Sor  Martirio,  Gaviota,  Cartagena  y  Málá-Sangre. 

Mala,  (Se  arroja  a  los  pies  de  Sor  Marti? io.)  ¡Her- 
mana...! 

CtAV.  (Se  yergue  rápido  sobre  el  petate  y  blinde  los 

puños    en  gesto    feroz    de    tigre  celoso.) 

|jAh=,.!i  (Sor  Martirio  posa  sus  hlanca$  ma- 
nos sobre  la  cabera  de  Mah-Sangre  y  contem- 
pla a  éste  con  risueño  y  santo  amor.  Gaviota 
observa^  los  ojos  desorbitados,  las  manos  al  ps- 
chOy  ieDíhlorosaSy  como  si  buscasen  el  corazón 
para  retorcerlo.,,) 

Maet,  ¡Alma  atormentada!  (Cartagena  empieza  otra 
vez  a  rasguear  la  guitarra.) 

Mala.  (A  Sor  Mártir io^  con  emoción  máxima.)  Me,  ha 
llamado  usted  biieuo,  Sor  Martirio!  ¡Es  la 
primera  vez  en  la  vida  que  oiga  a  uua 
piersona  llamarme  bueno...!  ¡Y  noi  quiere 
usted  que  llore...!  Cuando  yo  era  un  rapaz 
así,  mi  madre  misma  ya  me  llamaba  (crener 
gao;>  porque  con  mis  travesuras  la  desespe^ 
raba.  Luego,  de  mayor,  me  pasó  lo  qu'a  me 


pasó;  porque  a  veces  parece  que  nO'  ©3  Dios 
quien  gobierna  al  mundo,  sino  el  Demonio; 
y  'entonces  todos  me  llamaron  criminal...! 
(Intermmpíéndolc  horrorizada.)  ¡María  Santísi- 
sima... !  ¡  El  Demonio  nada  puede  contra  Dios  I 
¡Soy  inocente  y  me  pudro  en  presidio!  No 
puede  ser  Dios  quien  maltrata  asi  a  los 
hombres ! 
I  Calla...! 

|Le  juro,  a  usted,  Sor  Martirio',  que  soy 
inocente!  ¿Tampoco  usted  me  creie.,.? 
|Sí...!  Pero...  ¡ojalá  pudieras  demos tr ar lo=.. ! 
Así  conio  hay  culpabilidades  tan  afortunadas 
que  nunca  se  pueden  probar,  hay  también 
inocencias  tan  desgraciadas  que  son  impo- 
sibles de  esclarecer...  ¿Quién  dispone  así  las 
cosas?  ¿Quién  manda  ¡en  el  mundo? 
(Después  de  una  pausa.)  ¡Sigue! 
¡Y  vine  a  presidio  a  ser  el  Mala  Sangre!  ¡El 
Mala-Sangre.,.!  ¡No  digo  que  no  lo  sea!  ¡Ve- 
neno me  corro  por  las  venas!  ¡La  Bondad, 
'en  el  mundo,  es  imlposible,  y  en  presidio, 
más  imposible  aún! 

(Interrumpiéndole. )  ¡Para  la  Bondad  no  hay 
presidios...! 

¡Sí  los  haj,  Sor  Martirio!  ¡Todo  tel  mundo, 
toda  la  tierra  profunda  y  tan  distante  del 
Cielo,  es  presidio  para  la  Bondad.,.!  jY  los 
hombres,  todos  los  hombres,  involuntaiios 
caixeleros...!  ¡Y  las  humanas  pasiones,  ca- 
bos de  varas...!  ¡Pero  déjeme  terminar!  ¡¡Se 
lo  suplico!! 
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RIaex.        (E^nociomda.)  Di.  ! 

Mala.       jM'e  ha  llamado  usted  bueno!  ¡Por  fin  he  * 
oído  a  una  persona  llamarme  bueno!  (Con  s 
voz  de  llanto.)  |Lo  juro,  Hermana,  que  si  al  | 
guien  hubiera  pronunciado  antes  sobre  mi ' 
corazón,  sieonpre  maltratado,  estas  tres  pa^j 
labras:  «Tú  ¡eres  bueno»,  que  usted  acaba 
de  darme^^  como  tres  besos       el  alma,  yo 
no  sería  el  Mala-Sangre,..!  ¡No!  ¡No!  iJo; 
no  sería  el  Mala-Sangre...!  (Entrega  a  Sorl 
Martirio  el  dinero  de  los  jugadores.)  \  Tenga ! 
iPara  su^  enfermos! 

Marx.         ( Radiante   de   gratitud.)    jDios   te   lo  pague! 

Maí;A.  (Saca  el  cuchillo  y  se  lo  da  a  la  monja,)  \Y 
tenga  también...!  jEntiérrelo  fuera,  niuy  hon- 
do, muy  hondo,  como  si  sepultara  mi  cora- 
zón euTenenado! 

MabT.  (Se  guarda  el  cuchillo  y  he$a  en  la  cabeza  a 
Mala-Sangre f  gozosa,  encendida  de  puro  amor 
fraterno,)  [Y  toma  tú...! 

Gav.  (Lanza  un  espantoso  alarido  de  celos.)  |Aaah..4| 

(Mala-Sangre  hace  ^nutis,  emodonadhimo,) 


ES:CENx\  IV 

Sor  Martirio,  Gaviota  y  Cartagena. 


(Volviéndose  para  contemplar  al  Gaviota,  risue' 
ña  y  serena.)  lAh,  es  el  Gaviota...!  ¡Te  te- 
nía olridado!  | 
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(A  Sor  Martirio^  sombrío.)  |Sí!  ¡Me  tenía  us- 
ted olvidada...!  (Gaviota  cierra  los  puños  y 
baja  la  cabeza  en  un  gesto  patético,) 
( Avanzando f  serena,  unos  pasos  hacia  Gaviota 
y  deteniéndose  de  pronto,)  pero  no  te  enfades. 
lYa  sabes  que  te  quiero! 
(Sombrío,)  ¡No! 

(Contemplando  a   Gaviota  con  ingenuo   y  pre- 
cioso asombro.)  ¿Cómo  que  no?  ¡Si  sólo  por 
llevarte  conmigo  a  la  enfermería  he  venido 
aquí!   (Gaviota  baja  la  cabeza.  Sor  Martirio 
avanza  tinos  pasos  más  hasta  colocarse  muy  cer- 
ca de  él)  ¿No  me  crees? 
(Sin  levantar  la  cabeza  y  con  voz  leve,)  ¡Sí...! 
(Viéndole  temblar.)  ¡Estás  tembloroso!  (Le  po- 
ne una  mano  sobre  la  frente,)  ¿Tienes  fiebre? 
(Emocionado.)   ¡No...!   ¡Es  frío!   ¡Es  frío...! 
¡La  vida  se  me  hiela,  sin  sol,  sin  unos  <ojos 
que  me  miren  siempre...!  (Después  de  una 
pausa,)  ¡Sor  Martirio...! 
(Inquieta.)  ¿Qué  te  pasa? 
(Tomando  a  Sor  Martirio  las  manos,)  No  me 
pasa  nada.  Estoy  muy  contento» 
¡Suéltame  las  manos! 

¡Qué  blancas!  ¡Qué  suaves...!  ¡Esta  parece 
la  mejilla  de  un  ángel!  ¡Y  esta  otra,  la  fren- 
te de  la  Virgen  del  Valle,  patrona  de  mi 
pueblcv-! 

¡Son  dos  polvoreras  del  polvo  que  ha  de 
darse  mi  fosa  en  sus  mejillas  de  cieno!  (Voh 

viendo  el  rostro  hacia  el  Cartagena  y  con  voz 


suplicante,)  ¿Por  qué  no  abres,  Cartagi 
¡esa  ventana? 
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Cabt. 
Mart. 
Cart, 

Gav. 

Mart. 
Gav. 

Mari. 
Cart. 


Cart. 


(Suelta  su  carcajada  híguhre.)  jja!  ¡Jai  [Ja... 
jElla  no  mo  quería! 

(Al  Cartagena  O  \Yo  sí  te  quiero!  ¡Abrela 
por  favor.,.! 

(Riendo.)  ¡Tú  no  eres  día...!  ¡Ja!  |Ja!  ¡Ja... 
Te  pareces  mucho.  Miraba,  como^  tú,  dssdf 
muy  dentro  del  ama...  Y  olía,  como  hueles 
tú,  a  cielo  y  a  belleza...  ¡Pero  tú  no  ereí 
día!  ¡¡A  ella  la  maté  yo...!! 
(A  Sor  Martirio^  gozosísimamenk.)  ¡Ha  veni; 
do  usted!  {Está  usted  aquí,  a  mi  lado! 
(Azorada.)  ¡Vamos  a  la  ionfermería.,. !  ' 
¡Con  usted...!  (Al  oído  de  Sor  Martirio,)  \1m 
go  que  decirle  un  secreto...!  ¡Nunca  me  ha 
querido  ninguna  mujer...!  (Después  de  um 
pausa.)  ¡No  sé  decírseio... !  (Intenta  hcsar  Iqs 
víanos  de  Sor  Martirio*)  -m 
"  (Pugnando  por  desasírselas.)  \  Abre  esa  venwP 
na,  Cartagena!  ¡Te  lo  suplico! 
(Hiendo,)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja.^.!  ¡Si  tú  me  quisie- 
ras la  abrirías...!  ¡Era  coma  tú  de  hermosa...! 
(Consiguiendo  desprenderse  del  Gaviota.)  ¡La  abri- 
ré yo!  ¡La  abriré  yo...!  (Sor  Martirio  se  pre- 
cipita sobre  la  ventana  y  la  abre.  Entra  el  sol, 
y  el  calabozo  se  ilumina.  Sor  Martirio,  jmto  a 
la  ventana,  contempla  al  Cartagena  con  dulce 
misericordia  infinita  y  h  sonríe  con  cristiano  y 
piadoso  amor.  Gaviota  cae  de  rodillas  a  los  pies 
de  la  monja  y  llora.) 

(Exaltado,  acariciando  la  guitarra^  ¡Tú!  ¡Tú...! 


II 


¡Ella...!  ¡Aurora!  |No  te  matél  ¡Fué  un 
mal  sueño.,.!  (Corriendo  por  el  escenario,  en 
V.71  acceso  de  juhilosa  y  atroz  locura,  mientras 
la  monja  se  lleva  al  Gaviota  a  la  cnfermcria.) 
¡Me  quiere...!  ¡¡Me  quiere...!! 


TELÓN  BJlPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Patio  de  la  Enfermería  del  Penal.  Muros  laterales  de  rojo  ladri- 
llo. Junto  al  de  la  derecha,  una  acacia  de  frondosa  y  nevada  copa* 
A  la  sombra  de  esta  acacia,  un  banco  de  madera  pintado  de  ver- 
de... Una  puerta  de  verja  divide  por  el  centro  el  muro  de  la  iz* 
quierda.  Dos  poyos  de  piedra,  uno  a  cada  lado  de  la  verja.  Al 
fondo,  y  ,de  muro  a  muro,  la  fachada  de  la  Enfermería.  Puerta 
de  entrada,  practicable,  con  escalinata  de  tres  peldaños.  Dos  ven- 
tanas con  rejas,  una  a  cada  lado  de  la  fachada,  a  media  altura 
de  la  misma.  Macetas  de  morados  alhelíes  y  rojos  claveles  en  la 
de  la  derecha.  Es  a  primera  hora  de  !a  tarde  de  un  alegrel^  y 
radiante  día  primaveral.  La  fachada  y  los  muros  parecen  de  oro:.. 


ESCENA  I 

Gaviota  y  Cartagena. 

(Al  levantarse  el  telón,  Gaviota  estará  sent^ido 
en  él  primer  'poyo  de  1%  izquierda,  los  codos  so- 
hre  las  rodillas  y  la  odheza  entre  las  manos. 
Su  actitud  ha  de  ser  la  de  un  Iionére  torturado 
y    meditahundo.    El   Cartagena^    sentado    en  el 
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hamo  de  la  derechay  rasgueará  la  quejumhros' 
guitarra,    el   rostro   vuelto   anhelo sajn ente  liadn 
la  ventana  de  las  macetas.)  \ 
Cakt.         (Cantando^   fervorosOy   al   son   de   la  guitarra, 

¡  Cartagenera^  moruna^ 
ojos  de  color  de  pena,.,! 

Gay.  (Interrumpiéndole y  furioso ^)  j Calla...!  ¿Piensa 
¡estar  así  toda  la  vida? 

Cabt.         (Empuñando  en  alto  la  guitarra.  Amenazador. 

¿Quién  'eres  íú?  (Avanza  míos  pasos  hacia  i 
Gaviota.  En  voz  baja.)  ¿Eres  él...? 

Gav.  (Malhumorado.)  ¿Quién? 

Caet.        lEl!  ¡El  otro...! 

Gat.  (Riendo.)   jja^  ja,  ja..,!   (Pausa.)   ¡No,  cOm; 

panero;  yo  no  soy  él!  '  i 

Cabt.        Entonces,  ¿  por  qué  me  mandao  callar  ? 

Gav.         Porque  ella...  ¡tampoco  €B  ella! 

Cáet.  (Arrojándose  como  un  tigre  sohre  Gaviota.)  ¡Mi-'^h 

im.., !  I  Es  €lla  1  ¡  Es  ella...  l  i 

Ga^'.         (Sin  defmderse)  ]]\Iátame,  loco...!  ¡Mátame... 

(Uiendo  a  carca  jadas,  mientras  Cartagenci  ira 
fa  de  estrangularlo.)  ¡Ja,  ja,  ja...!  ¡Ja,  ja 
ja.=.!  ¡Mátame! 

Caet.         (Soltándole  de  pronto  con  el  mayor  desprecio. 

¿Para  qué,  si  tú  no  eres  él.J  ¡Vire...!  ¡Vive 
condenado...!  (El  Cartagena  vuelve  a  sentara 
en  el  banco  y  comienza  de  nuevo  a  rasguear  l 
guitarra.  El  Gaviota^  caído  en  el  sudo,  sin  fuer 
zas  para  levantarse^  tose  desgarrador  amenté.  Fo 

.  fin  logra  incorporarse ^  y  vuelve  a  sentarse  en  c 
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'poyo  'primero  de  la  verja.  Se  abre  de  pronto 
la  ventana  de  la>$  macetas,  y  aparece  detrás 
de  la  reja  Sor  Martirio.  Muestra  el  semhlante 
serio  y  dulce  a  la  vez.) 


ESCENA  II 

Gaviota^  Cartagena..  Mimao,  despué?5. 


Iart.        i  He  oído  gritos.,.!  ¿Reñíais...? 

!APtT.        Era  con  el  Gaviota^  porque,,. 

Iart.         ( Adorableramte   escandalizada j  María   S antis i- 

ma,=.!  |E1  Cartagena  y^-  no  m©  quiere  nada, 

nada,  nada...! 
'aht.  jSí=.J  (Gaviota  sonríe.) 

LiHT,        Ento-nces,  ¿por  qué  reñían  con  el  Gavio- 
ta.¿No  sabes  que  el  pobre  está  enfermo,..? 
ABT.         (Htimildoso.)  jMe  dijo  que  tú  no  eras  ella! 
Iart.        iHuy  qué  Gaviota  más  mentiroso. !  ¿No  sa- 
be él 'que  sí.,.?  (El  Gaviota  sonríe,)  ¡Como 
volváis  a  reñir,  llamaré  al  euierm'ero  para 
que  o3  encierre...! 
AET.         (Con   toda   el  alma.)  ¡Aurora,..! 

(Ar ranea '  un  clavel  de  la  maceta  y  se  lo  tira 
al  Cartagena.)  ¡Toma..,!  (Sonríe  al  loco  como 
lina  novm,)  ¡Adiós,,.!  (Cierra  la  ventana  y 
hace  mutis,) 


—  30  — 


ESCENA  III 

Gaviota^  Cartagenac  MimaOy  después. 

(El  Cartagena  recoge^  ávido,  el  clavel  y  lo  besa, 
afanoso.  Mientras  tanto,  el  Gaviota  avanza,  arro- 
dillado, hasta  el  pie  de  la  ventana  de  las  ma- 
cetas.) 

GaTc  (De  rodillas  ante  la  ventana.)  ¡Santa!  ¡Santal 

¡Santa,,,!  (Se  aire  la  verja  del  muro  y  apa- 
rece el  Mimao.) 

Mimo       (Llamando  al  Gaviota.)  ¡Chist,,.!  ¡Gaviota! 

6av.  (Levantándose  costosamente  y  saliendo  al  encuen- 

tro del  Mimao.)  ¿Qué  pasa...? 

MiMAO       He  pedio  permiso  pa  venir  a  verte. 

Gav.  (Cerrando  los  puños,  amenazador,)   ¿TÚ  tam- 

bién eres  de  Iob  que  creen  que  estoy  enfer- 
mo o  que  estoy  loco? 

MiMAO       Perdóname,  Gaviota.  No  vengo  a  risitarte; 

vengo  a  pedirte  un  favor,  un  gran  favor. =.  Í| 

Gav.  ¿Q^é  quieres?  (El  Cartagena  habrá  vuelto  m 

smtarse;  y,  durante  este  diálogo,  contemplará 
ce ji junto  y  sombrío  a  los  dos  interlocutores,)  . 

Mimao  ¡Me  han  prohibido  sacar  la  comida  pa  mi 
madre!  ¡Quince  años  hace  que  estoy  en 
presidio,  y  ni  un  solo  día  he  dejao  de 
1  ganar  pa  lella,  trabajando,  como  tú  sabes, 

en  el  taller  de  alpargatería.:,!  ¡Yo  mismo 

I 
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guisaba  pa  los  dos  y  le  sacaba  a  ella  su 
parte  al  rastrillo...!  |Y  ahora  me  dicen  que 
eso  no  puedo  ser..,!  (Llorando,)  ¿El  qué 
no  puede  ser...?  ¿Que  un  presidiario  sea 
un  buen  hijo...?  ¡No  hay  en  el  mando  di- 
rector ni  leyes  que  puedan  prohibir  lo  que 
Dios  manda.,,! 
jAV.  ¿Y  en  qué  puedo  yo  ayudarte? 
iliMAO  (Al  oído  de  Gaviota..)  ¡Habla  con  Sor  Mar- 
tirio.,,! jComo  es  una  santa.*,! 
}av.  i  Sí;  es  una  santa,  c!  (Bajando  U  voz  y  seña- 
lando  con  la  cabeza  al  Cartagena^)  [Ahí  tiene» 
a  ese  pobre!  Le  ha  traído  a  la  enfermería, 
contra  la  voluntad  del  mismo  director,  para 
que  nadie  pueda  hacer  mofa  de  su  locura... 
(En  voz  más  baja.)  \Y  le  ha  hecho  creer  que 
ella  es  la  otra:  la  que  él  mató,.,!  ¡Y  que 
le  quiere!  (FausaJ  | Heroica  santidad..,!  ¡De 
seguro  que  ése  (Por  el  Cartagena,)  es  el  me- 
nos desdichado  de  todos  nosotros! 
VIiMAO       ¿Tú  sabes  que  no  le  quiere? 

jav.  nSíii 

\Iihao       ¿Por  qué? 

3av.         (Levantando  la  voz..)  j  Porque  me  quiere  a  mi 

(El  Cartagena  lanza  una  carcajada.) 
Caex%        i  Ja,  ja,  ja,,,! 

GfAV,  (Cerrando   los   puñoB,   y   mirando^  amenamdor, 

al  MimaoJ  ¿Quién  dice  que  no? 

Mimao  i  Nunca  faltan  envidiosos!  (Bajando  el  tono 
de  voz.)  Hay  quien  dice  de  ti  lo  que  tú  di- 

^  ees  de  ese  pobre.  ¡Que  ella  te  tiene  en  la 

IP^  enfermería  por  lástima.,.! 
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Gav.  (Iracundo.)  j¡  Calla!! 

MlMAO       (Sereno.)  ¡Yo  no  lo  creo! 

Gav.  (Echándose  a  llorar.)  ¡¡Yo  sí!I  |¡A  veces  lo 

creOj  y  entonces  le  gritó  a  ése  (For  el  Cav' 
tagena.):  «No  es  ella»,  para  que  me  mateü 
Pero  no  me  mata,  porque  está  seguro  df 
que  yo  tampoco  soy  él.., 

MiMAo       ¡Yo  sé  que  te  quiere! 

Gav.  (Encendido  de  felicidad.)   \\Si,  me  quiere...!! 

MiMAO        (Al  oído  del  Gaviota.)  ¡Y  que  Sois  novios...! 

Gav.  ¡Aún  no...!  ¡Soy  muy  corto  de  genio,  y  no 
me  he  atrevido  a  declararme...! 

MiMAO  ¡Pero  si  tú  se  lo  suplicas,  Sor  Martirio  pe- 
dirá, al  director  que  revoque  la  orden!  ¡i Ha- 
bla con  ella  a  favor  de  mi  madre!!  ¡La 
viejecita  rezará  por  ti,  Gaviota...! 

Gav.  (Sujetándolo  de  un  brazo,  y  llevándoselo  hacia 

la  imeHa  de  U  enfermeria.)  ¡Ven  conmigo!  (El 
Cartagem  se  planta  de  un  salto  en  medio  de 
la  puerta.) 

Cart.         (Amenazador.)  ¿Adonde  vais  vosotros? 
Mbuo       ¡a  rogarle  que  pida  al  director  que  me  dej«i 

sacar  la  comida  al  rastrillo,  pa  m,i  madre.,.! 
Cabt.        ¿a  quién? 
MiivíAO       A  eíla.=. 
Caet.         (Furioso,)  ¡fí\.trá.s!i 
Gav,  ,       (Riendo.)  ¡Si  es  a  la  monja! 
Caet,         (Obsesionado.)  ¿A  la  monja? 
Gav,         Sí,  a  Sor  Martirio... 
Mimad       A  la  Hermana  Eníermera... 
Cart.         (Duda  un   instante.   Después   se  aparta   de  la 

puerta  y  señala  el  fondo  con  el  brazo  extendió 
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doj  I  Pasad...  I  (El  Gaviota  y  él  Mimao  hacen 
mutis  por  la  puerta  de  la  enfermería.  El  Car- 
tagena les  sigue  con  la  mirada,  receloso,  atar* 
mentado  por  la  duda  y  los  celos.  Por  fin  entra 
también  corriendo.  Se  oye  cantar  una  copla  le- 
jana. La  canta  un  preso  cualquiera  en  el  otro 
patio  del  penal.) 

For   una  mala  mujer 
la  libertad  he  perdido... 
¡¡Mucho  más  que  mi  cadena 
me  pesa  su  cruel  olvido»,.!! 


ESCENA  IV 
Director  del  Fenal  y  Madre  Superiora. 

(Se  abre  la  verja  del  muro  y  entran  en  escena 
el  Director  del  Fenal  y  la  Madre  Superiora.) 

DiREC.  (Señalando  con  el  bastón  de  mando  las  mace- 
tas de  la  ventana.)  jEs  cierto!  ¡Mixe! 

S.üPEK.  ¡Flores...!  ¡Parece  la  ventana  dq  una  nor 
via...!  ¡Qué  loca!  ¡Qué  loca...! 

DiREO.       ¡Bien  sabe  fingir  amor! 

SüPEB.       ¡Claro  que  es...  por  caridad! 

DiREO.       No  creo  que  sea  nada  de  caritativo  ^  mo- 

1^  farse  de  ese  modo  de  la  locura  de  un  des- 

^  dictado. 

La  Virgen  del  Infierno. — 3 
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SuPER.       No  les  mofa.  Es...  ¡santidad...!  (Pausa,)  ¿Se- 
ría más  piadoso  poner  a  la  locura  camisa  í 
de  fuerza?  ^ 

DiREC,  Por  lo  menos  sería  más  conveniente  para  | 
Sor.  Martirio  y  para  todos  nosotros...  La  San-  ] 
tidad  (es  una  rara  joya,  y  los  reclusos  no  I 
entienden  de  joyas  de  esa  clase,.. 

SuPER.       ¿Qué  quiere  usted  decir? 

DiREc.  Yo  soy  lel  primer  admirador  de  las  altas 
virtudes  de  la  Hermana  Enferm^era;  pero 
hay  que  reconocer  que  esas  virtudes  me  es- 
candalizan 'el  penal... 

SupER.       No  comprendo... 

DiREC.  Hablemos  claro:  Algunos  reclusos  interpre- 
tan canallescamente  las  bondades  de  Sor 
Martirio.  Suponen  que... 

SuPER.       I  Horrible! 

DiREC.  Verdaderamente.  ¡Este  es  un  infierno;  y,  en 
un  infierno,  el  querer  ser  santo  es,  cuando 
menos,  una  grave  equivocación...!  (Pausa.) 
Créame,  Madre;  sería  muy  conveniente  tras- 
ladarla de  la  enfermería...  (Pausa.)  ¿Por  qué 
no  le  ordena  usted  encargarse,  por  ejem- 
plo, de  la  capilla...?  Allí  no  tendría  nece- 
sidad de  relacionarse  para  nada  con  nin- 
gún preso. 

SuPER.  (Después  de  pensarlo.)  ¡Bien!  ¡Creo,  como  us- 
ted, que  Sor  Mariirio  no  debe  continuar  des^ 
empeñando  el  cargo  de  enfermera!  (Decidida.) 
jLe  ordenaré  hoy  mismo  que  se  encargue 
de  la  capilla ! 

DiREC.       (Tendiéndole  su  diestra.)   Le  felicito,  Madre 
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Superiora,  por  su  decisión,  qfae  noi  puede  ser 
más  acertada.  ¡La  santita  con  los  santos! 
(Pausa,)  Perdóneme,  pero  lel  trabajo  recla- 
ma mi  presencia  ahí  dentro.  (Señala  con  el 
bastón  de  mando  el  fondo  de  la  puerta  del  muro.) 
¡Adiós...!  (Inicia  el  mutis  hacia  dicha  puerta.) 


ESCENA  V  í  !  ' 

Sor  Martirio,  lel  Mimao,  Superiora  y  el  Director, 

RT.  (Desde  el  fondo  de  la  puerta  de  la  enferméría, 
del  brazo  del  Mimao.  Gritando  con  santa  indig- 
nación,) Pero  ¿quién  manda  aquí...?  ¿Un 
cristiano  o  el  Demonio?  (El  Director,  al  oir 
la  voz  de  Sor  Martirio,  se  detiene  ante  la  verja,) 
¡  Mandará.,  de  seguro,  algún  mal  cristiano, 
porque  el  Demonio  no  se  hubiera  atrevido 
a  prohibirte  eso,..!  (Arrastrando  de  un  brazo 
al  Mimao.)  ¡Vamos  a  v^er  al  Director!  ¡Si 
no  iestá  en  su  despacho,  iré  yo  a  su  casa...! 
(Sor  Martirio  al  llegar  al  primer  peldaño  su- 
perior de  la  escalera,  ve  al  Director  y  se  detiene.) 

PER.  (Reprendiendo y  grave,  a  la  Hermana, )^  ¡Her- 
mana! 

.RT.  .  (Humilde,)  ¡Madre!  (Se  inclina,  reverente,  ante 
la  Superiora.) 
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DiEEC.  (A  8or  Martirio,  fingiendo  amabilidad.)  Aquí  me 
tiene  usted,  Sor. 

Mabt.  Me  alegro  mucho  de  encontrarle  aquí  mis- 
mo, porque  así  podré  regresar  en  seguida  al 
lado  de  mis  enfermos.  Cuando  me  ausento 
de  la  enfermería,  los  pobres  sufren  mucho,  y 
a  veces  se  hace  necesario  encerrarlos  en 
la  celda... 

DiEEO,        ¿Qué  desea  de  mí? 

Makt.        [Señor  Director!:  ¡Caridad.,.! 

DiREO.  iCómo...!  ¿Otro,.,  enfermo?  (A  la  Madre^ 
en  voz  laja.)  ¡Flores  en  la  otra  ventana! 

SuPER.  (A  Sor  Martirio.)  ¡Hermana!:  ¡Son  muchofi 
novios... ! 

Marx.  (A  la  Superiora,  con  profundo  respeto.)  ¡Ma- 
dre!: ¡Más  esposas  tiene  Cristo...!  Pero  nc 
se  trata  ahora  de  ningún  otro  enfermo.  (Al 
Director.)  Se  trata  de  la  madre  de  este  des- 
venturado. (Por  el  Mimao.) 

DiREC.       (Al  Mimao.)  ¿Quién  eres  tú? 

MiMAO  (Al  Director.)  El  Mimao  me  apodan,  señoi 
Director. 

DiREC.       ¡Ah,  sí!  (Riendo.)  ¡El  Mimao...!  ¡Je!  ¡Je! 

¡Je!:  ¡Tan  grandullón  y  con  ©1  apodo  de 
un  nene...!  ¿No  te  da  vergüenza? 

Mimao  Yo  no  tengo  la  culpa...  Es  que  mi  madre 
cuando  le  saco  la  «comía^>  al  rastrillo,  me 
sienta  en  sus  rodillas  temblonas,  y  nie  llen£ 
la  cara  de  besois  y  carici  as  y  me  llama  («rica 
y  «tesoro»...  ¡Qué  le  voy  a  hacer...! 

DiREO.       (Indignado.)  ¡Eso  tes  lo  que  yo  no  quiero! 

¡El  presidio  «es  para  hombres;  no  para  &e 
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Us,.J  Por  ¡eso  he  ordenado  que  té  prohiban 
salir  al  rastrillo,  a  sacar  la  comida... 
(Avanzando,  emocionada  y  muda)  hacia  el  Di* 
rector,  y  deteniéndose  ante  el.)  \  Seftor  Direc- 
tor! (Alzando  las  manos,  suplicante,)  ¡No  man- 
de usted  arrancar  las  flores  que  embellecen 
'el  camposanto!  ¡No  ordene  usted  arrebatar 
los  Crucifijos  de  las  agarrotadas  manos  de 
los  muertos!  ¡Por  caridad,  señor  Director! 
|Por  caridad...! 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¡No  comprendo! 
¡El  camposanto  íes  el  presidio,  señor  Direc- 
tor; y  las  flores,  qne  usted  manda  arrancar, 
brotan  aquí  (palpa  el  pecho  del  Mimao,  ner- 
viosa) en  este  santo  corazón,  enterrado  en 
la  ignominia  de  este  burdo  ropón  pardo!  ¡El 
muerto,  señor  Director,  es  este  recluso;  y 
¡el  Crucifijo  que  empuñan  sus  manos,  es  el 
pan  que  comparte  con  su  vieja  madre...!  Y 
ahora,  ¿me  comprende  usted? 
Sí. 

¡Revoque  esa  orden,  por  caridad...! 
(Al  Mimao,  imperativo.)  Retírate.  (Mutis  del 
Mimao  por  la  puerta  del  muro*  A  Sor  Mar- 
tirio.) ¡Revocada...! 
¡Dios  se  lo  pague...! 
¿Algo  más? 

Ahora,  nada  más.   ¡Lu'ego,  noi  sé...!  (Con 
el  alma.)  ¡Hay  aquí  tanto  dolor,  y  puede 
usted  hacer  tanto  bien...! 
(Saludando  a  las  dos  monjas,)  Entonces  me 
retiro.  Quizás  tengan  que  hablar  ustedes... 
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Máet.       Yo  no. 

SupEE.       Yo  sí,  Hermana. 

DiKEC.  (Sonriendo  a  Sor  Martirio.)  ¡Servidor!  (Se  des- 
pide de  las  dos  monjas  marcando  con  el  cuerpc 
uná  reverencia.  Mutis  del  Director  por  la  puer- 
ta del  muro.) 


ESCENA  VI 
Sor  Martirio  y  Madre  Siiperíora. 

(Al  quedarse  solas  las  dos  monjas,  hay  una 
pausa  embarazosa.) 

SuPEE.       (Rompiendo  el  silencio.)  | Hermana! 

Maet,        (Serena^  risueña  y  dulce.)  ¡Madre! 

SuPEE.       ¿Y  sus...  lenfermos? 

Maet.  Hago  todo  lo  posible  por  tenerlos  siemprie 
muy  contentos...  Pero',  ¡puedo  tan  poco 
¡Soy  de  barro,  Madre,  y  el  barro  no  puede 
hacer  milagros...!  M 

SuPER.       D'e  barro  somos  todos...  ^ 

Maet.  Pero  yo>  cuando-  piensoi  on  ellos,  quisiera 
sor  Dios,  o  la  Virgen  o  un  Angel,  para  ha- 
cerlos muy  dichosos... 

SuPEE.       ¿Los  quiere  usted  nlucho? 

Maet.        ¡Como  quieren  las  esposas  a  los  esposos 
¡Los  amo! 

SuPEE.        (Escandalizada.)  ¡Jesús!  , 
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(Ingenua.)  ¿No  soy  acaso  su  esposa? 

¿Esposa  do  presidiarios? 

De  presidiarios,  d©  enfermos,  de  locos...  Soy 

¡esposa  de  Jesús.  Y  Jesús  dijo:  «Yo  soy 

lellos»... 

Sin  lembargo,  no  íes  necesaria  su  presencia 
aquí...   (Sor  Martirio   tiembla,)   Puede  usted 
favorecerlos  con  sus  oraciones, 
i  Aún  no  se  han  muerto! 
(Grave.)  ¡Hermana!:  ¡Desde  este  momento, 
queda  usted  relevada  del  cargo  de  enfer- 
mera...!  ¡Cuidará  usted  de  la  capilla! 
(Con   gran   inquietud.)   ¿Y  lellos? 
No  se  preocupe.  Ya  vendrá  otra  Her^^ana 
•a  sustituirla. 

(Arrojándose  a  los  pies  de  la  Superior  a.)  ¡Ma^ 
dre!  (Bompe  a  llorar,) 

(Después  de  una  pausa  difícil.)  ¿Qué  'es  eso^ 
Hermana...?  ¿Tanto  le  cuesta  obedecer...? 
(Llorayido,)  ¡Caridad,  Madre,  para  mí...!  ¡'Mán- 
deme hacer  la  más  terriWe  penitencia!:  ¡Ca- 
minar de  rodillas  y  con  los  brazos  en  cruz, 
así  (extiende  los  brazos) ¡  hasta  la  hora  de  mi 
muerte!:  ¡Cubrirme  el  cuerpo  con  un  ci- 
licio, no  volver  a  probar  el  pan  blanco,  be- 
ber el  agua  salada,  borrar  a  besos  en  la 
tierra  el  rastro  que  dejan  los  perros!  Pero 
¡no  m'e  mande  abandonar  a  mis  enfermos! 
¡Se  lo  suplico  por  Dios,..! 
La  Hermana,  que  ha  de  sustituirle,  es  tam!- 
bién  virtuosa. 

Más  que  yo,  de  seguro.  Pero  ¡qllos  se  mori- 
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rán  de  pena,  si  yo  les  falto.  Soy  sa  vida... 
¡No  me  arranque  de  ellos,  por  caridad! 
SüPER.  (ImplacahleJ  Es  necesario...  ; Levántese!  (Sor 
Martirio  intenta  levantarse,  pero  no  puede.  Las 
fuerzas  le  faltan  y  cae  al  suelo  y  desplomada. 
La  Superiora  se  apresura  a  socorrerla  y  grita, 
pidiendo  auxilio.)  |Auxilio...<  ¡Aquí..,!  j Enfer- 
mero...! ¡Pronto...! 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Enfermero, 

(Entra  en  escena  el  penado-enfermero  por  la 
puerta  de  la  enfermería.  Viene  corriendo.) 

Enfer.       ¿Quién  llama?  | 

SuPER.  ¡Venga...! 

Eoter,  (Consternado,  al  ver  desmayada  a  Sor  Marti- 
rio)   |Es   Sor  Martirio...! 

Super.       ¡Ha  sufrido  un  desvanecimiento...! 

Enfer.  (Auxiliándola,)  ¡Al  tocarle  las  ropas,  las  ma- 
nos me  tiemblan  como  si  tocase  reliquias! 

Mart.  (Volviendo  en  si,)  ¡No  es  nada!:  ¡No  se 
asusten!  (Incorporándose  ella  misma,  costosa- 
mente,) ¡Ya  pasó!  (Se  oye  golpear  una  puerta 
dentro  de  la  enfermería,) 

Super.       ¿Qué  ruido  es  ese? 

1 


™  41 


EiíPER.      El  Gaviota  y  el  Cartagena  que  querrán  es- 
capar, de  seguro... 
Mart.       ¿Los  encerraste? 

Enfer.      No  tuve  más  remedio.  Como  usted  tardaba 
en  volver,  los  pobres  se  desesperaron. 

ESCENA  VIII 
J)iehos,  Gaviota  y  Cartagena. 

(Gaviota  y  Cartagena  entran  en  el  pátio  por  la 
puerta   de   la   enfermería,    Cartagena   viene  co- 
rriefndo,  con  los  ojos  desorbitados  por  la  furia. 
Gaviota  entra  lento  y  taciturno.) 
Cart.         (Gritando.)  ¡Aurora...! 

Mart.  (Corriendo,  amorosa,  hacia  el  Cartagena.)  j  Es- 
toy aquí!:  jSi  no  me  be  ido'...l  (El  Cartagena 
sonríe,  y  se  deja  conducir  por  Sor  Martirio  al 
hanco  de  la  derecha.  Se  sienta.  Gaviota  se  co* 
loca  detrás  de  la  dulce  Hermana  Enfermera  y 
permanece  callado  y  risueño.) 
Enfee.       (Contemplando,  colérico,  a  los  locos.)   j  Habrán 

hecbo  saltar  la  puerta,  seguramente...! 
Gav.  (Encogiéndose  de  hombros,)  ¡Yo  no  be  sido! 

(Al  oído  del  Enfermero.  For  el  Cartagena,)  ¡Ha 
sido  ese  pobre...!  (Tocándose  la  sién  con  un 
dedo,)  ¡Como  está  loco...! 
Ma:rt.        (Sentándose  al  lado  del  Cartagena  e  invitando 
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al  Gaviota  a  sentarse,)  jSiéntatei  ta  tambiéa, 
Gavtota!  Aquí,  a  irá  lado.  (Gaviota  se  sienta,) 
Tengo  quo  deciros  una  cosa,  con  permiso  d© 
la  Madre  Superiora...  (Emocionada.)  Por  en- 
cima del  amor,  está  el  deber,  y  mi  primer 
deber  es  el  de  la  obediencia...  Yo...  (Un 
sollozo  le  ahoga  la  voz.) 

SupEE.  ¡Hermana! 

Maet.        (Poniéndose  de  pie.)  ¡Madre...! 

SuPEE.  (Verdaderamente  conmovida.)  ¡No  se  despida 
de  ellos...! 

Gav.  (Cerrando  los  puños.)  ¡Se  la  llevan! 

Caet.         (Abrazándose  a  Sor  Martirio.)  ¡Tú  no  te  vas...! 

Maet.  (A  la  Superiora.)  ¿Ni  despedirme  de  e'loe  se 
me  consiente? 

SüPEE.       No  haoe  falta:  ¡Usted  no  se  va  de  aquí! 

Maet.  (Desprendiéndose  de  los  brazos  del  Cartagena 
y  corriendo  gozosa  hacia  la  Superiora.)  ¡Gra- 
cias, Madre!  ¡Gracias...!  (Suenan  de  pronto 
dos  o  tres  disparos  de  revólver,  casi  seguidos. 
La  Superiora  y  el  Enfermero  se  estremecen  de 
horror.  Sor  Martirio  tiembla  de  inquietud.  Ga- 
viota y  Cartagena  se  contemplan  como  alelados.) 


ESCENA  IX 
Dichos.  Mala-Sangre,  Director  y  dos  empleados. 


(Llega  corriendo  Mala-Sangre,  por  la  puerta 
del  muro.  Abraza  contra  su  corazón  una  palo- 
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ma  (1).  El  Director  y  un  empleado  llegan  después  y 
persiguiéndole,  apuntándole  con  sendos  revólveres,) 
Mala.  ¡Piedad!  ¡Piedad!  (Al  ver  a  Sor  Martirio, 
se  arroja  a  sus  plantas,)  ¡Sor  Martirio,  sál- 
venos... ! 

Mabt.  (Interponiéndose  entre  los  revólveres  y  Mala- 
Sangre,)  ¿A  quién  má¡B?  (El  Director  y  el  em- 
pleado hajan  el  brazo,  dejando  de  apuntar,) 

Mala.         (Por  la  paloma  que  lleva,)   ¡A  ésta,..! 

Mart.       ¡Una  paloma! 

DiREc.       ¡Se  ha  negado  a  entregáirnosla...! 

Mala.       ¡La  querían  matar...! 

DiREc.       ¡No  quiero  bichos  en  el  penal! 

Mart.        (A  Mala-Sangre.)  ¿Por  qué  no  la  sueltas? 

Mala.  Ya  lo  hago.  Pero  ella  vuelve.  Mo  tiene  c^- 
riño. 

DiREO.        (Acercándose    a    Mala-Sangre    para  ,  arrebatarle 

la  paloma.)  ¡Venga  esa  paloma! 
Mala.        ¡Antes  me  dejaría  hacer  pedazos! 
S.UPER.        (Tratando  de  resolver  la  cuestión,)  Que  la  ma- 
te él  mismo  y  que  la  entregue  para  algún 
ienfermo. 

Mala.        ¡A  esta  paloma  no  la  puede  matai'  nadie! 
SuPER-       ¿Por  qué? 

Mala.  Porque  está  indultada  de  la  pena  de  muerte. 
DiREc.  (Furioso,)  ¿Quién  la  indultó? 
Mala.  ¡Yo  mismo...!:  La  había  comprado  para  la 
cena  de  Nochehuena,  y  la  tenía  en  el  pa- 
tio, con  las  alas  cortadas.  Pero  me  dije: 
«Este  pobre  animalito  eis  ino'oente,  y  está 
sin  embargo,  en  capilla...  ¡Como  yo!»  Por- 
(i)     La  paloma  debe  ser  de  guardarropía. 
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quo  yOj  que  también  soy  inocente,  estuve 
'en  capilla.  Entonces... 
DiEEC.       (Interrumpiéndole.)   ¿Inocente  tii,  Mala -San- 
gre...? |Ja!  ¡Jal  |Ja...!  ¡Si  eres  lo  peor  d^l 
penal... ! 

Mala.  (Furioso.)  ¡Así  que  no  tengo  motivos  de  so- 
bra para  ser  el  hombre  peor  del  mundo! 

Maet,        (A   Mala-Sangre,   anhelosa,)    ¡Sigue  contando! 

Mala.  Y  entonces  me  acordé  de  que  el  Rey  me 
había  indultado  de  la  pena  de  muerte,  y  mié 
dije :  «¡  Yo,  que  no  soy  más  que  un  misera- 
ble presidiario,  tengo  ahora  ocasión  de  ser 
tan  grande  y  tan  generoso  como  todo  un 
Rey  para  este  inocente  animalito...!»  Y  cogí 
la  paloma  y  le  dije:  «¡Yo  te  indulto...!» 
Cuando  las  alas  le  salieron  de  nuevo,  la 
solté;  pero  ella  volvió  al  poco  rato...:  ¡¡Me 
había  tomado  cariño!! 

DiKEO.  (Arrojándose  furioso  sobre  líala-Sangre  para 
arrebatarle  la  paloma.)  ¡Sensiblerías...!  ¡Suél- 
tala, bandido! 

Mart.  (Luchando  contra  el  Director.)  ¡Señor  Direc- 
tor..,! ¡Esto  recluso  merece  un  premio! 

DiREO.  (Betrocediefndo  unos  pasos.  Colérico.)  ¿Un  pre- 
mio? ¡Cuatro  tiros...! 

Mart.  (A  Mala-Sangre.)  ¡Venga  la  paloma!  ¡Yo  la 
salvaré! 

Mala.  (A  Sor  Martirio.)  ¡A  usted,  sí!  (Al  entregár- 
sela, ve  con  horror  que  la  paloma  está  muer- 
ta.) ¡Muerta!  ¡La  ahogué  yo  mismo,  del 
abrazo!  (Llora.) 
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(A  Sor  Martirio,  onalhimorado.)  Me  extraña 
mucho  verla  a  usted  aquí...  todavía... 
Lo  he  pensado  mejor:  Sor  Martirio  debei 
continuar  de  enfermera.  Desempeñando  cual- 
quier otro  cargo,  no  podría  hacer  el  bien 
que  aquí  hace. 

(Contrariado.)  [Oh...!  (Al  empleado,  por  Mala- 
Sangre.)  Llévese  a  ése  a  la  celda  de  castigo 
y  que  lo  amanrren  en  llanca  (El  empleado 
sujeta  al  Mala-Sangre,  el  cual  no  opone  ningu- 
na resistencia.  Sor  Martirio  se  arrodilla  a  los 
pies  del  Director.  Suplicante.)  ¡Perdónele,  se- 
ñor Director! 

(Enérgico.  Al  empleado,  que  vacila,)  \  \  Lléve- 
selo, he  dicho!!  (A  Mala-Sangre,)  ¡Vas  a  sa- 
ber quién  soy  yo!  (El  Cartagena  se  levanta  y 
se  arroja,  furioso,  sobre  el  Director,) 
¿Quién  eres  tú...?  ¡Di!  ¿Quién  eres  tú?  (El 
Director  echa  mano  al  bolsillo,  haciendo  inten- 
ción de  sacar  el  revólver  para  defenderse,) 
(Se  levanta  rápida,  y  sujeta  al  Director.  Al  Car- 
tagena,) ¡No  es  él...!  ¡No  es  él...!  (El  Ga- 
viota, solo  en  él  banco  de  madera,  tose,  des- 
garrador.) 


TELON  KAPIPO 


ACTO  TERCERO 


Celda  del  «Gaviota»  en  la  Enfermería  del  Penal.  Lecho  muy  pobre, 
al  iado  izquierdo  del  fondo.  En  la  pared,  sobre  el  lecho,  un  Cru- 
cifijo bastante  visible.  Alta  ventana  con  rejas,  casi  a  la  altura  del 
techo,  también  al  fondo.  Al  lado  de  la  cama,  una  silla  de  ma- 
dera.  Pequeña  puerta  practicable  a  la  derecha»  Es  noviembre.  Co* 
mienta  a  anochecer.  Muge,  fuera,  el  vienta..  / 

Nota  importante. —  La  celda  del  «Gaviota»,  honda,  obscura  y 
triste,  ha  de  semejar  el  interior  de  un  barco  que  hubiese  comenzar 
do  a  surcar  la  noche,  hacia  la  Libertad  lejana:  De  un  barco  que 
iHicíese  la  travesía  de  la  Tierra  al  Cielo,  llevando  en  sus  entrañas 
,un  trágico  viajero  (el  «Gaviota»),  entre  equipajes  de  dolor. 


ESCENA  I 
Gaviota, 

(En  el  lecho f  pero  con  el  cuerpo  reclinado  con- 
tra las  almohadas,  Los  ojos  le  brillan  por  la 
fiebre.  Tiene  el  rostro  desencajado  y  palidísi- 
mo. Le  corre  por  las  sienes  un  perlino  sudor  de 
agonía.  Llama  desesperadamente  a  Sor  Martirio,) 
ÁY,         ¡Sor  Martirio...!  ¡Santita  mía...!  ¡Hermana! 


_  48  — 


(Bajando  la  cabeza,  con  desaliento*)  |Mi  VOZ  m 
débil...!:  jNo  me  oye... I  (Esforzándose  por 
gritar,)  {Sor  Martirio...! 


ESCENA  II 
Gaviota  y  Cartagena. 

Cart.  (Entrando.  Eie.)  ¡Ja!  [Jal  iJa...!  ¿Llamas  a 
la  monja? 

Gav.         1  Llamo  a  la  monja! 

Cart.        (EieJ  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...! 

Gav.  Pero  mi  voz  es  débil  y  nO  me  oye.  (Supli- 
cante,) ¡Llámala  tú  por  mí,  Cartagena,  pul- 
mones de  toro! 

Cart.        ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja.,.! 

Gav.         (Implorante,)  ¡Llámala,  por  favor!:  Tengo  que  , 
decirle  un  secreto... 

Cart.        (Muy  serio.)  ¡La  monja  no  está! 

Gav.  (Con  el  alma.)  ¡Sí...! 

Cart.  (Gritando.)  ¡No...!  (Risueño  y  misterioso,  al 
oído  del  Gaviota,)  ¡Se  ha  ido  al  baile...!  ¿No 
sabes  que  las  monjas  bailan  con  los  demo- 
nios? (Riendo  a  carcajadas,  siniestramente.)  ¡Ja! 
¡Ja!  ¡Ja...I  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja...!  ¡Jal  ¡Ja!  ¡Ja...! 
(Gaviota  contempla  al  Cartagena  con  infinita  ■ 
misericordia.) 

Gav.  (Gritando  con  todas  sus  débiles  fuerzas  de  tu^ 

herculoso.)  ¡Sor  Martirio...! 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Sor  Martirio, 

(Entra  Sor  Martirio,  Trae  un  vaso  de  leche ^ 
Bemueve  el  azúcar  con  la  cucharilla,) 

Makt.  i  Ya  voy,  Gaviota!  ¡Ya  voy...  I  (Fijándose  en 
el  Cartagena.)  ¿Qué  haces  tú  aquí,  Cartago- 
na...?  ¿No  te  mandé  acostar? 

Caet.  (Por  el  Gaviota,)  Llamaba  a  la  monja,  y  en- 
tré a  decirle... 

Mart.  (Interrumpiéndole.)  No  tenías  que  decirle  na- 
da: A  los  enfermos  no  se  les  molesta...  (Im- 
perativa,  pero  dulce  a  la  '  vez,)  \  Vete  a  tU 
cuarto  y  acuéstate...! 

ESCENA  IV 
Sor  Martirio  y  Gaviota 

Gav.  {Siéntese  aquí,  Hermanita...!  ¡Aquí,  aquí  a 
este  lado  del  lecho... !  ¡  O,  si  no,  en  la  silla...  1 
¡Tengo  que  hablarle  de  muchas  cosas,  dei 
muchas  cosas...! 

La  Virgen  del  Infierno, — 4 


—  50  — 


Mabt.        ¡Ahora,  cuando  tomes  la  loche!  i 

Gav.         i  La  leche  es  para  enfermos  ! 

Maet.  (Interrogándole  con  ternura  de  madre.)  ¿No  lo 
estás  tú,  Gaviota? 

Gav,  (Fatigándose   a   cada   palabra   que  pronuncia,) 

¿Enfermo...?  Lo  dice  usted  porque  parece 
que  me  ahogo  a  cada  palabra  que  digo... 

Mart»        Tienes  la  voz  débil. 

Gav.  Siempre  ha  sido  así...  Pero,  desde  que  tomé 
ayer  mañana  el  santo  cuerpo  de  Cristo,  co- 
menzó el  milagro  de  mi  mejoría;  y,  en 
unas  horas,  he  cargado  de  salud,  tanto,  que 
no  me  gana  un  roble.  (Sor  Martirio  suspira 
piadosamentej  ¡Que  me  dijeran  de  ir  a  pie 
hasta  mi  pueblo!:  ¡Ya  veríamos  si  me  de- 
jaban atrás  ni  las  golondrinas! 

Maet.  ¡  Ea,  toma  primieroi  la  leche,  y  nle  sentaré  des- 
pués a  tu  lado!  (Sor  Martirio  vuelve  a  remover 
el  azúcar  con  la  cucharilla,) 

Gav.  (Sonriendo  con  triste  sonrisa.)  ¡Je!  ¡Je!  ¡Je...  1 

¿Cómo  quiere  Sor  Martirio  terminar  nunca 
de  disolver  el  azúcar,  si  cuanto  más  mueve 
sobre  el  vaso  los  deditos,  que  son  largos  te- 
rrones, más  y  más  le  cae  a  la  leche...? 
¡Termine  de  azucararla  y  démiela!  (Sor  Mar- 
tirio sonríe  el  buen  piropo,  y  acerca  el  vaso  a 
los  labios  secos  del  moribundo,)  m 

Maet.        ¡Bébela  poquito  a  poco...!  ¡Así...!  ¡Así...!  t 

Gav.  (Después   de   beber,)    ¡Gracias!    (Sor  Martirio 

deja  el  vaso  sobre  la  mesilla j  y  se  sienta  al 
lado  de  la  cama,  en  la  silla  de  madera,) 

Maet.        (Con  dulzura.)  ¿Qué  tienes  que  decirme? 
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(Con  voz  honda  y  mirada  lejana.)  |La  tor- 
menta ya  pasa,  y  veo  salir  el  sol...!  (Fau- 
saj  ]La  Tierra  es  hermosa,  como  si  fuera 
Cielo...! 

I Claro  que  sí!:  ¡¡Hermosa  como  el  camino 
del  pueblo  para  un  desterrado...!!  ¿No  llo- 
rarías de  alegría  si  te  dejaran  d0  pronto  ^n 
leí  camino  de  tu  pueblo? 
¡Besaría  las  piedras  como  si  fueran  panes! 
¡Y  los  cardois  me  parecerían  lirios,  y  los 
abrojos  matas  de  claveles! 
Así  en  la  tierra,  los  sufrimientos  deben  pa- 
recernos  flores,  porque  es  el  camino  de  nues- 
tra patria  verdadera:  ¡Vivir  es  caminar  ha- 
cia nuestro  pueblo,  que  es  el  Cielo...!  (Pau- 
sa.) Pero  duerme  un  poco.  Yo  rezaré  el 
Rosario  en  voz  baja,  para  no  despertarte... 
(Intentando  abrigarle  los  hombros  con  la  manta,) 
¿Te  abrigo  bien? 

(Apartando  la  manta  y  delirando,)  ¡El  Sol!  ¡El 
sol...!  ¡Cómo  dora  las  miesesi  ¡Cómo  brilla 
íen  la  torre  del  campanario!  (Lanzando  un 
grito,)  ¡Ah!:  ¡Es  el  campanario  de  mi  pue- 
blo...!: ¡Campanario  de  oro...!  ¡¡Y  los  hom- 
bres, entre  la  luz  del  sol,  parecen  sacerdote» 
revestidos... !  I 

¡Huy,  qué  Gaviota  éste!:  ¡Cómo  sigu^  éwi- 
peñado  en  excitarse...! 

(Delirando,)  ¡El  sol  se  pone,..!  ¡Pero  sale 
la  luna...!  ¡El  campanario  es  de  plata,  todo 
de  plata...!:  ¡Nido  de  Mg^les!  (Pausa,  Oon 
voz  llorosa,)  ¡Pero  antes  no  era  así..,! 
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Mart.  ¿No? 

Gav.  i  No!  ¡No...  i  j  Antes  no  me  quería  nadie, 
porque  yo  era  el  hijo  de  la  «Raposa»,  que 
no  conoció  marido,  y  a  la  que  apedreaban 
en  la  plaza,  frente  a  la  iglesia,  los  mo- 
cosos pelados...!  ¡Y  siempre  hacía  viento  en 
todo  el  mundo,  y  un  frío  feroz,  que  me 
arañaba  en  la  nuca,  como  un  gatazo  que 
yo  tuviese  encima  de  mí...!  (TümUa  de  un 
modo  horrible.)  \Y  nuiica  paraba  de  llover 
ni  de  tronar.,.!  (Llorando.)  ¡¡No  me  que- 
ría nadie...!! 

Maet.       ¿Nadie,  dices...?:  ¡¡Te  quería  Dios!! 

Gav.  (Exaltadísimo.)  ¡Dios!  ¡Dios...!  ¿Por  qué  me 
obligaba  a  vivir,  si  me  quería...?  (Pausa.) 
¡Entonces  la  tierra  era  infierno  y  yo  que- 
ría morirme.,.!  (Riendo  trágicamente.)  ¿Al  hijo 
de  la  «Raposa»,  que  no  conoció  marido, 
le  iba  a  querer  nadie...?  ¡Las  mozas  fres- 
cas, si  yo  las  miraba,  rompían  a  reír,  y 
echaban  a  correr!  ¡Yo,  muchas  veces,  las 
perseguía,  y  lograba  agarrarlas  de  la  fal- 
da; pero  ellas,  entonces,  se  me  volvían, 
echando  fuego  de  rabia  por  los  ojos,  y,  como 
quien  espanta  un  perro  con  la  tiña,  me 
ahuyentaban  a  desprecios  y  a  tosultos :  «¡  Hijo 
de  la  «Raposa»!:  ¡¡No  manches  lo  que  m 
de  Dios  y  de  Ley,..!!» 

Mart.        (Horrorizada.)  ¡Calla! 

Gav.  ¡a  vecesi  hacía  sol,  no  crea!  ¡Y  bañaba  la 
torre  del  campanario!:  ¡Pero  entoncas  la 
torre  del  campanario  no  era  de  oro!:  ¡Era 
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una  llama  muy  alta,  era  una  llama  muy 
alta  del  Infierno! 

Mabt.         (Con  el  alma  en  el  grito,)  |No! 

Gav.  (Exaltadísimo,)  ¡Sí!  (Pausa.)  ¡Y,  algunas  no- 
ches, la  luna  también  salía!  ¡Y  reflejaba 
en  la  torre...!  Pero  entonces  la  torre  del 
campanario  no  era  de  plata:  ¡Era  de  acero 
brillante  como  el  de  las  lanzas  y  como  el 
do  las  bayonetas  de  los  soldados,  y  pare- 
cía que  hubiesen  puesto  un  c^íitinela  junto 
a  la  iglesia  para  que  no  me  dejare  entrar 
fen  ella  ni  de  noche...! 


ESCENA  V   ■  ■  ^ 
Dichos  y  Cartagena» 

(Se  abre  lentamente  la  puerta  y  asoma  el  Car- 
tagena, sigiloso  y  risueño.  Se  queda  mirando 
fijamente  a  Sor  Martirio,) 

Maet.  (Al  ver  a  Cartagena,  levantándose  y  dirigién- 
dose a  él,  nerviosa,)  ¿Qué  quierQS? 

Caet.         (Siniestramente  risueño,)  ¡Nada! 

Mabt,        (Enérgica.)  jVete! 

Caet.        (Sombrío,)  ¡No...! 

Maet.        (Enojadísi^na.)  ¡Mandaré  al  enfermero  que  te 

ponga  la  camisa  de  fuerza...! 
Caet.         (Retrocediendo  con  espanto.)  ¿Eres  una  monja? 
Maet.        ¡Sí!  ¡Soy  una  monja! 
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Cabt.  (Huyendo  de  espaldas,  encogido  y  atemorizado 
¡No!  ¡No  leres  una  monja...!  (Con  trágica 
sonrisa.)  \  Como  ya  no  me  quieres,  tratas 
de  engañarme...!  (Mutis  del  Cartagena.) 

ESCENA  VI  ; 
Sor  Martirio  y  Gaviota 

(Se  oye  dentro  la  voz  del  Cartagena,  que  dice: 
«¡No  es  una  monja!  i  No  es  una  monja!»  Se 
oye  luego  su  pavorosa  risa.) 

Mabt.  (Aparte.  Alzando  la  cabeza.)  |DÍ03  míol  ¡Cuán- 
to dolor...!  ¡Cuánto  dolor...!  (Clavando  h  mi- 
rada en  el  Crucifijo  de  la  calecer  a.)  Y  TÚ,  es- 
poso míO',  que  puedes  evitarlo,  ¿por  que  no 
lo  evitas?  ¿Por  qué?  ¿Por  qué,..?  (Solloza.) 

Gav.  (Llamando  con  voz  débil.)  ¡Sor  Martirio...! 

Maut.  (Volviendo  a  sentarse  en  la  silla,  al  lado  de 
la  cama.)  ¡Estoy  aquí...!  ¡Descansa  un  poco. 
Gaviota! 

Gav.         ¿y  íel  socroto...? 

Mabt,       ¿Qué  secreto? 

Gav.         ¡Ahora  volv^eré  a  mi  pueblo! 

Mabt.        ¡Sólo  un  año  te  resta  de  condena! 

Gav.  ¡ün  año^,  no...!  ¡Once  meses  y  veintitrés  días^ 
justos ! 

Mabt.       Piero  ¿y  el  secreto?  i 
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I Diciéndoselo  ¡estoy,  Sor  Martirio!  (Fausa.) 
¿No  sabe  quo  soy  rico? 
¿Rico?  iQué  bien...!  ¿Mucho? 
¡Mucho...!:   ¡Diez   mil  pesetas  tengo  aho- 
rradas! ¡Como  siempre  he  sido  trabajador...! 
¡Diez  mil  pesetas!  ¡Cuánto  dinero.,.!  (Pausa.) 
¡Ahora  a  dormir  un  rato! 
¡Aún  no  sabe  usted  él  secr^o...! 
¿No...?  ¡Pues  dímelo...! 
Con  la  mitad  de  ese  dinero  madrearé  la  viña 
del  tío  Santos^  m  la  que  mi  madre  me  echó 
al  mundo. 
¡Bien!  ¡Bi^n...! 

¡Y  mercaré  una  casita  blanca  que  hay  m 
una  loma,  a  tinos  cincuenta  pasos  den  la  viña! 
¡Bien!  ¡Bien...! 

¡La  casita  blanca  no  tiene  corral,  pero  yo 
lo  mandaré  hacer  a  Macario,  el  albañil,  y 
pronto  lo  llenaré  de  gallinas  que  pondrán 
huevos  como  puños  de  moza,  de  tan  her- 
mosos y  blancos...! 

¡Y  vivirás  con  tu  madre,  en  la  casita  blan- 
ca del  corral,  cerca  de  la  viña! 
¡Con  mi  madre,  no,  que  es  muerta!  (Con 
el  alma,)  ¡Con  mi  mujercíta... ! 
¡Huy  qué  Gaviota  más  picaro...!:  ¡Ti'enei  ana 
novia...!  ¿Ya  sabes  que  te  quiere? 
¡¡Sí...!l 

¿Te  lo  ha  dicho? 

¡No,  porque  me  ha  dado  cortedad  preguntár- 
selo...!  ¡¡Pero  me  lo  denm'estraü 
¿Cómo  se  llama.?  i  >     '  : 
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Gav.         ¡Sor  Martirio...! 

Mart.  ¿Yo?  (Sor  Martirio  rompe  a  reir^  adorable^  aca- 
riciador a  y  con  mnta  y  heroica  coquetería»  El 
Gaviota  escucha  la  risa  ds  h  enfermeray  absor- 
to, risueño,  encendido,  feliz.,.) 

Gav.  (Anheloso.)  ¿Qué  me  contesta?  (Sor  Martirio, 

en  un  destello  de  santidad  altísima,  baja  lá  ca- 
beza y  mira  al  suelo,  imitando  el  rvhor  de  las 
niñas  cuando  oyen  la  priinera  declaración  amo- 
rosa.) 

Mart.  (Con  fingida  timidez  bondadosa  y  bella,)  |Si  ha 
de  6er  para  bien...! 

Gav.         (Con  el  ahna,)  jPara  casarnos  en  seguida...  l 

Mart.  j Entonces,  sí...!  Pero  ha  de  ser  con  la  coa- 
dición d©  que  ahora  t^  dejes  abrigar  y  pro- 
cures dormirte.  (Sor  Martirio  se  habrá  puesto 
de  pie  para  ayudar  al  Gaviota  á  tenderse,) 

Gav,  (Dichoso,)  ¡Bueno!  (Se  tiende  y  se  deja  abri- 

gar. Cierra  los  ojos,  durmiéndose.  Sor  Martirio, 
después  de  arreglar,  amorosa,  el  revuelto  emhozo 
de  la  cama  vuelve  a  sentarse  en  la  silla  y  hunde 
en  la  faltriquera  la  mariposa  de  nácar  de  una 
de  sus  ^nanitas  para  sacar  el  rosario:  Es  un  ro- 
sario chiquitín,  de  claras  cuentas  como  perlas, 
«muy  de  primera  comuni6ny>,) 

Mart.  (Empezando  a  signarse,  distraídamente,  más  de- 
vota para  sus  deberes  de  caridad  que  para  el 
rezo.)  jPor  la  señal  de  la  Santa  Cruz...! 
Gaviota  tose  levemente,  y  eUa  se  inquieta.)  jDe 
nuestros  enemigos...!  (Alguien  golpea  h  puer- 
ta, llamando  levemente  con  hs  nudillos,) 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  Enfermero, 

EnfEE.       (Desde  la  puerta ¡  sin  entrar.)  Soy  yo... 

RLiBT.        iChist... !  ¡Hablo  bajo!  jQiie  no  so  despierte.,.! 

E>íFEn.      (En  voz  laja.)  ¿C6mo  sigue? 

Maet.        ¡Mal!:  ¡Ha  delirado  mucbx)...! 

Enpee.  |Uf...!  ¿No  se  asfixia  usted  aq;aí,  %ov  Mar- 
tirio? (Entrando.)  ¡Abriré  un  poco  la  ven- 
tana...! 

Maet.       ¡N0...I  ¿Y  si  W  aire  le  perjudica? 

Enfi:e.  Es  que  aquí  no  se  paede  respirar,  y  han 
telefoneado  del  cuarto  de  guardia  que  van 
a  venir  los  paisanos  del  agonizante. 

Maet.  ¿Ahora? 

Enfee.      ¿Cuándo,  si  no?:  Antes  de  que  se  muera... 

Usted  no  ignora  que  es  vieja  costumbre  en 
leste  penal  la  de  reconciliarse  los  presos 
con  el  que  se  va  a  morir.  Vienen  los  pai- 
sanos en  representación  de  todos  los  com- 
pañeros... 

Maet.       Pero  ahora  no...  ¡Está  descansando! 

Enfee.  Yo  no  lo  puedo  impedir.  Dígaselo  usted  al 
oficial  de  guardia  cuando  venga  con  ellos... 
(Fausa,)  ¿x\bro  un  poco  la  ventana...? 

Maet.  ¡Espere...!  (Se  levanta  y  cubre  la  cabeza  del 
Gaviota  con  el  efnbozoj  ¡Abrala  un  momen- 
to...! (El  Enfermero  toma  la  silh  y  se  sube  a 
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eUa,  Cuando  logra  abrir  la  ventana,  se  oye  mu- 
gir él  viento.) 

Eotee.  ¡Qué  noche  más  horrible!:  ¡Cómo  mtige  el 
viento...!  (Pausa.)  ¡Las  nubes  avanzan  hada 
acá,  como  una  procesión  de  fantasmas  ne- 
gros! ¡Amaga  tormenta...! 

Mabt.        ¡Cierre  ya! 

Eoter.      ¡Todavía  no!  ¡Que  se  ventile  bien  la  celda  1 
Mabt.        (Enérgica,  pero  sin  gritar.)  ¡Cienre! 
flNFEF.      (Negándose  a  obedecer.)  ¿Quiere  usted  morir- 
se? (Se  oye  sqnar  el  estampido  de  un  trueno 
!  lejano,) 

Majbt,  (Exaltada.)  ¡Si  me  muriera  ahora,  entraría 
en  el  cielo  en  carroza! 

Enfeb.      ¿En  carroza,  dice  usted? 

Mabt.  ¡Sí!:  ¡En  la  triunfal  carroza  de  un  bello 
i  sacrificio  de  Amor  y  Caridad!  ¡Pero  no 
tendré  tanta  suerte...!  ¡Soy  demasiado  pe^ 
;  cadora  aún  para  merecer  morir...!  (Se  oye 
cantar  «el  Alerta»  a  los  centinelas.  Sor  Martirio 
escucha,  y  en  su  rostro  se  refleja  el  espanto. 
\  Foniéndose  el  índice  sobre  la  boca  y  hablando 
con  voz  queda  y  lejana.)  ¡Chist...!:  ¡Centinelas 
que  cantáis  el  Alerta  en  la  apagada  noche!: 
¡Que  no  pase  la  Muerte...! 

Enfee.      ¿No  dice  usted  que  quiere  morirse? 

Mart.  ¡Es  que  la  Muerte  no  viene  por  mí!  ¡Viene 
por  éste!  (Se  oye  sonar,  únenos  lejanos,  otros 
dos  truenos.)  (Imperativa.)  ¡¡Cierre!!  (El  En- 
fermero cierra  la  ventana  y  baja  de  la  silla  * 
Sor  Martirio  descubre  con  amoroso  cuidado  la 
cabeza   del   Gaviota.)  ¡ 
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ESCENA  VIII 
Dichos;  un  Empleado  de  Frisioneé  y  cuatro  presos. 

Emple.      (Entrando.  A  los  presos,)  [ Pasad! 
Mart.        (Suplicante.)  \  No  lo  despierten ! 
Pee.  1.2     ]Sb  va  d@  este  mundo  y  ^minios  a  pedirle 
perdón ! 

Pre.  2,2  ¡Que  no  se  lleve  a  la  otra  vida  nuestras 
ofensas!  ¡No  queremos  cuentas  aU4I 

Pre.  3.2  1  Bastante  sufrimos  aquí  abajo...!  (Los  cuatro 
presos  se  arrodillan  a  un  lado  de  la  cama,) 

EmplEc  (Entregando  a  Sor  Martirio  un  gorro  de  pe- 
nado lleno  de  monedas,)  ¡Tenga  usted,  Her- 
mana!: ¡Lo  que  so  ha  recogido  en  el  patio l 

Mabt.  (Suspirando  piadosamente.)  ¡Para  el  entierro...! 
(Pausa.)  ¿Y  si  no  se  muere? 

Pre.  4.2  Si  no  s^e  muere,  lo  guarda  usted  y  se  lo 
entrega  cuando  el  médico  le  dé  áé  alta., 
para  qué  convide  a  la  Comisión.  Es  una 
vieja  costumbre. 

Mart.  Pero  el  Gaviota  no  lo  necesita:  Tiene  al- 
gún dinero. 

Pre.  4.2  De  todos  modos...:  Nadie,  por  rico  que  sea, 
desprecia  un  regalo  cuando  se  hac)€^'  con  bue- 
na voluntad. 

Mart.        ¿Qué  regalo?  ' 

Pre.  4.2     ¡  La  caja... !  i 
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Pbe.  l.Q 
Mart. 

Pee.  l.Q 

Maet. 


Pee.  l.Q 
Maet. 

Pee.  S.Q 


Maet. 
Pee.  4.Q 


Eneee, 
Maet. 


(Llamando  al  Gaviota.)  j Gaviota! 

(Mandando  callar  al  Freso  1,^)  jChist...!  ¿Qué 

quieres? 

Pedirle,  en  nombre  de  todos>  que  nos  per- 
done. 

¡Esperad...!    (Descubre   al   Gaviota  un  hrazo.) 
[Besadle  la  mano,  sin  despertarle...!  (Jj)s 
presos  le  van  besando  la  mano.) 
(Estremecido,)   jQué  fría! 

(Sobrecogida,  temUorosa  la  voz.)  |Es  que  hi«- 
la  len  la  Eternidad ! 

(Emocionado  y  grave.)  ¡Esta  les  la  naano  qfu^ 
un  presidiario  tiende  a  la  Muerte!:  ¡Podría 
ser  la  de  un  Rey  o  la  de  un  Papa!:  ¡La 
Muerte  las  estrecha  todas!:  ¡No  m  orgu- 
llosa...! 

¡Ahora  retiraos...!  (Los  presos  inician  d  mutis,) 
(A  Sor  Martirio.)  Cuando  se  despierte,  dígale 
que  yo  he  dado  una  peseta  paxa  la  caja... 
(Mutis  de  los  cuatro  presos  y  del  Empleado,) 
¿Me  necesita  usted  para  algo? 
Para  nada...   (Mutis  dd  Enfermero.)  j 


'  Martirio  y  Gaviota  y  Voz  de  Jesás. 

(Sor  Martirio,  al  quedarse  sola,  vuelve  a  sen- 
tarse en  la  silla,  al  lado  del  lecho.  Se  queda  un 
momerito  contemplando  al  enfermo  con  infinita 


ESCENA  IX 
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piedad»  Se  recoge  unas  lágrimas  con  el  pañue- 
lo. Suspira.  Luego  tirita  de  frío.) 
AET.  ¡Qué  frío...!  ¡Qué  frío  más  hondo...!  (Mira 
hacia  la  veratana.)  ¡Debe  de  estar  helando...! 
(Restregándose  los  ojos,)  ¿No  se  me  cierran 
los  ojoG...?  ¡El  cansancio  me  rinde...!  ¡Oh, 
débil  carne  mía!  ¡Cuerpo  cobarde  y  pere- 
zoso para  lel  deber...!  (Intenta  levantarse,  pero 
no  puede.  El  cuerpo  h  pesa.  Cierra  los  ojos. 
Se  inclina  sobre  \m  borde  del  lecho  y  se  queda 
dormida.  Gaviota  tose  y  se  despierta,) 
vr.         (Con  voz  débil,)  ¡Martirio...!  ¿Dónde  estás..,? 

¡Me  ahogo...!  (La  mano  del  moribundo  toca  la 
cabeza  de  la  monja.  Gritando  con  infinito  go- 
zo,) ¡¡Mía!!  ¡¡Míal!  (La  acaricia^  ávido.  Aho- 
gándose,) ¡Aj...!  ¡Ajjj... !  (Muere,)  (De  pron- 
to, un  fuerte  golpe  de  viento  abre  la  ventana. 
La  luz  se  apaga.  Fulgen,  seguidos,  varios  re- 
lámpagos, que  iluminan  la  celda  del  agonizan- 
te, y  se  oyen  los  correspondientes  truenos,  Al 
fulgor  de  los  relámpagos  él  rostro  del  presidia- 
rio muerto  adquiere  gran  semejanza  con  el  de 
Jesús.)  (1). 

V,  Jes.  (Se  oye,  chj^a  y  dulce,  una  voz  celestial,  la  de 
Jesús  invisible,  que  dice:)  ¡Tuve  hambre  de 
amor  y  me  amaste!:  ¡Porqure  Yo  soy  est6 
presidiario  pobrecito ! 

MaBT,  (Besando  al  Gaviota  en  la  cabeza J  ¡JeSús,  es- 
poso mío! 

(i)  El  actor  habrá  de  aprovechar  los  dos  momentos  en  que 
la  luz  se  apaga,  para  ceñirse  a  las  sienes  una  corona  de  espinas 
y  para  quitársela. 
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V.  Jes.  jTú  me  has  conocido!  ¡Jesús  e&  siempre 
aquél  que  sufre...!  (Cesan  los  relámpagos.  La 
celda  vuelve  a  quedar  a  oscuras  unos  seguyidos. 
La  luz  se  enciende.  El  Gaviota  ya  no  se  parece 
a  Jesús,  Sor  Martirio  tiene  los  labios  pegados 
a  la  frente  del  muerto.)  (Se  abre  la  puerta,  y 
entra,   siniestro,   el  Cartagena,) 


ESCENA  FINAL 

Dichos  y  el  Cartagena,. 


Cabt.  (Furioso.)  ¡Es  él!  ¡Es  él,  y  lo  ama!  (Saca 
un  puñal  y  lo  esgrime  en  alto.  Duda  un  mo- 
mento. De  pronto  avanza,  feroz,  hacia  la  mon- 
i  ja,  y  muge  un  insulto.)  ¡Berra,  toma!  (Al 
ir  a  clavárselo,  la  monja  se  yergue,  serena,  y 
le  sonríe,) 

Mart.  (Amorosa,  risueña,  cruzadas  las  manos  sobre 
el  pecho,  como  las  ponen  las  Vírgenes,)  ¡Hijo 
mío...!  ¿Qué  quieres? 

Cart.  (Retrocede  un  paso,  vacilante,  el  puñal  en  alto,) 
¿Eh...?  (De  pronto,  el  arma  se  le  cae  de  la 
mano.  Avanza  hada  la  monja,  y  se  queda  con- 
templándola un  brevísimo  instante.) 

Mart.  (Amorosísima.)  ¡Tú  también  ír,á;s  al  cielo... 
como  él! 
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Cart.         (Restregándose  los  ojos,  como  deslumhrado,)  ¡Eres 

como  de  luz...!  ¡No  puedo  mirarte...! 
Mart.        ¡Toda  tu  vida  íes  también  plegaria,  porque 

íes  dolor!  (Señalándole  al  cielo.)  ¡Miral:  ¡Allí! 

¡Allí!   ¡La  tierra  rodará  lejos...! 
Cart.         (Lanzando  un  grito,)  ¡Ah...!  ¡La  Virg.eril  ¡E3 

la  Virgen...!  ¡Es  la  Virgen.,.!  (8e  arroja  al 
.  suelo,   de  rodillas,   y  se  'persigna,   torpe.  Des- 

I  pues  reza:)  ¡Dios  te  salve,  María,  llena  eras 

I  de  gracia,  el  Señor  es  contigo...  I 
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